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Danielle Darrieux
cent ans de grâce

A 35 ans, elle joue dans L’Affaire 
Cicéron, de Joseph L. Mankiewicz. 
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E lle naît à Bordeaux le 1er mai 
1917, d’un père ophtalmo-
logiste et d’une mère aux 

ascendances alsacienne et polo-
naise. Sept ans plus tard, l’heure 
est au chagrin, son père meurt 
subitement et madame Darrieux 
mère devient professeur de chant 
au Conservatoire pour subvenir 
aux besoins de ses deux enfants. 
Institution que fréquente aussi 
Danielle : chant, solfège et vio-
loncelle tandis qu’elle rêvait de 
saxophone !

La curiosité mais aussi le 
besoin d’apporter des revenus 
supplémentaires à sa mère la 
dirigent bientôt vers les plateaux 
de cinéma. Par l’intermédiaire 
du mari d’une élève de sa mère, 
elle apprend que deux produc-
teurs recherchent une jeune fille 
en fleur pour leur prochain film. 
Le temps d’une audition, du haut 
de ses 14 ans, elle convainc et 
décroche son premier rôle dans 
Le Bal, en 1931. De moralité par-
faite et très méfiante, madame 
mère freine des quatre fers et 
refuse que sa progéniture ait à 
voir avec ce milieu… « Je voulais y 
aller car j’étais et curieuse et fon-
ceuse », se souviendra Danielle. 
Aussi ose-t-elle affronter les 
réticences maternelles… Dans 
Le Bal, elle incarne une frêle oie 
blanche, fraîche comme un ciel 

de printemps. La France l’adopte 
et on la qualifie bientôt de « fian-
cée de Paris ». Son aventure ciné-
matographique achevée, la belle 
enfant s’en retourne aux études, 
ce sera une école de commerce, 
ainsi qu’en soirée des cours de 
dessin et de violoncelle.

Elle est la coqueluche  
de Paris

Pourtant, quelques mois plus 
tard, Danielle fait à nouveau son 
cinéma. Elle se met également à 
chanter et ses roucoulades sont 
toutes de grands succès. Sa can-
deur lui vaut d’incarner une fille de 
baron, une apprentie princesse, 

par David Lelait-Helo

une petite vendeuse de souliers, 
une blanchisseuse. En 1935, 
Danielle a 18 ans et porte déjà sur 
ses épaules une gloire immense.

En moins de dix ans, mademoi-
selle Darrieux tournera 27 films 
avec les plus grands acteurs 
d’avant-guerre : Jean-Pierre 
Aumont, Henri Garat et surtout 
Albert Préjean avec qui, en six 
films, elle forme bientôt le couple 
de charme des grandes comédies 
musicales à la française, Dédé par-
ticulièrement. Les jeunes filles de 
France imitent sa coiffure et s’ha-
billent comme elle. Parmi elles, une 
certaine Simone Roussel, bientôt 
connue sous le nom de Michèle 
Morgan, et Micheline Chassagne, 
plus tard rebaptisée Presle… 

La douce Danielle incarne par-
faitement la joie de vivre, le bon-
heur retrouvé. Côté cœur, l’année 
de ses 18 ans, elle épouse le met-
teur en scène Henri Decoin. Elle lui 
doit tout ! « Sans ses conseils, son 
flair et son appui, je serais sans 
aucun doute restée une jolie fille 
chantant et bêtifiant dans des pro-
ductions mineures et j’aurais pro-
bablement quitté le métier assez 
rapidement », explique l’intéres-
sée. Déjà, l’actrice n’a qu’un but : 
quitter l’univers sucré et tendre 
dans lequel ces messieurs du 
cinéma voudraient la canton-
ner… Un détour par Hollywood et 

Cent ans ce 1er mai, un anniversaire que nous ne pouvions passer  
sous silence. Danielle Darrieux aura su traverser les modes et les creux  

de vague pour devenir une légende du cinéma français.
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D ans son rêve, les étoiles scintillent 
comme des escarboucles au-dessus 
des collines et Francette ne se lasse 

pas de les admirer… Mais le ciel tout à coup 
est tout noir et David se réveille brusque-
ment. Le lit lui paraît trop vaste. Il étend un 
bras. La place près de lui est vide. Christina 
n’est pas rentrée. Il consulte la pendulette 
sur le chevet et s’alarme : il est plus de 
minuit. Christina a un travail qui l’accapare, 
mais c’est la première fois qu’elle rentre si 
tard. A la réflexion, cela a déjà dû se pro-
duire la semaine d’avant, mais il somnolait 
quand elle s’est glissée dans le lit près de lui. 
Elle devait dîner, paraît-il, avec un collègue. 
Dans l’agence de publicité où elle travaille, 

les horaires n’existent pas et on parle bou-
tique tout en déjeunant ou en dînant.

David se lève. Le radiateur vient de se 
déclencher et remplit la chambre d’une 
douce tiédeur, pourtant il frissonne. Il enfile 
un chandail sur son pyjama. Il n’a plus som-
meil. Il passe dans le séjour, allume une 
lampe et s’installe sur le canapé. Il regarde 
autour de lui, désemparé, se souvenant 
qu’il a rêvé de Francette. Soudain, tout lui 
est parfaitement étranger dans cet appar-
tement qui est au nom de Christina. Un 
grand désarroi le prend. Pour la première 
fois, il pense à Francette et au hameau de 
La Bérarde avec angoisse, remords et une 
sorte de regret poignant.

Quand le printemps revient
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Il va vers la fenêtre, soulève le store. Une 
brume cotonneuse emmitoufle les arbres 
nus de la rue et la clarté des réverbères la 
perce faiblement de ses rayons. Par ins-
tants, une voiture passe et le bruit de son 
moteur troue le silence du quartier, jamais 
total cependant.

Un véhicule débouche du brouillard, s’ar-
rête devant l’immeuble. David entrouvre 
sans bruit la fenêtre. C’est Christina qui 
rentre enfin, accompagnée sans doute par 
l’un ou l’autre de ses collègues. Elle ne 
semble pas pressée de prendre congé de 
celui qui l’a raccompagnée. L’homme des-
cend de la voiture et accompagne Christina 
vers le hall. Soudain, ils s’immobilisent, se 
rapprochent l’un de l’autre. David les voit 
s’embrasser.

Il recule, referme la fenêtre. Le froid 
est entré dans la pièce mais ça n’a rien de 

comparable avec cette glace qui fige son 
sang, ralentit les battements de son cœur 
au point qu’il redoute d’avoir un malaise. 
Cependant, il attend Christina. Bientôt, il 
entend le bruit de l’ascenseur qui s’arrête 
à leur étage. Puis des bruits de clef dans la 
serrure. Et Christina est là, le visage animé, 
un peu décoiffée dans la lueur de la lampe.

– Ah ! Tu es encore debout, David…
Il la regarde fixement.
– Je t’ai vue, Christina. Avec ce type !
– Eh alors ? Je te l’ai dit, c’est un cama-

rade de travail, nous devions dîner ensemble 
après la réunion.

A quoi bon discuter ! Il est fatigué, et il a 
froid, tellement froid à l’intérieur de lui ! Il 
lui semble que rien ne le réchauffera plus 
jamais. Il enlève son pull-over, retourne 
se coucher. Christina ne tarde pas à le 
rejoindre. Elle a à peine pris le temps de 
se démaquiller. Elle veut se lover dans ses 
bras. David l’écarte, se tourne vers le mur.

– Tu boudes ? demande-t-elle.
Il ne répond pas. Soudain, le cœur allégé 

d’un grand poids, il sait ce qu’il fera, demain, 
comment il accomplira les gestes néces-
saires pour se libérer. Lui, le prisonnier de 
Christina en quelque sorte. Plus rien ne le 
retiendra. Il n’a toujours pas trouvé d’emploi, 
il partira comme il est venu, avec quelques 
vêtements dans un sac. Demain… bientôt. Il 
n’arrive pas à dormir, il est trop excité pour 
se détendre. Les aiguilles de la pendulette 
se sont rejointes, marquant trois heures un 
quart. Oui, il doit fuir cette femme avant 
qu’elle ne dépense jusqu’au dernier cen-
time de ses économies. L’argent qu’il a pris 
à Francette, sous prétexte que, étant marié 
sous le régime de la communauté, il avait 
droit à la moitié. Il sombre enfin dans un 
sommeil de quelques heures.

L e lendemain, il attend le départ de 
Christina pour expédier un SMS 
à Francette. Y répondra-t-elle ? 

Il ne veut pas s’en soucier. Il part, il va la 
rejoindre, la supplier de lui pardonner. 
Il jette ses quelques vêtements dans son 
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par Cécile Berthier
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Quand le printemps 
revient

sac et passe à la banque pour solder son 
compte courant. Il a laissé un mot d’adieu 
à Christina, lui souhaitant bonne chance… 
avec un autre que lui.

Il ne veut pus jamais la revoir.

L e train déroule les kilomètres sous 
ses roues. David se lève, étire son 
long corps dont la minceur mus-

clée le fait paraître encore plus menu qu’il 
n’est. Il passe dans l’étroit couloir pour aller 
s’appuyer contre une fenêtre. On s’arrête 
à chaque station. Figée dans son décor, 
avec des voyageurs debout et immobiles, la 
minuscule gare où le petit train de banlieue 
vient de s’arrêter paraît tirée d’un conte fan-
tastique signé par Graham Greene.

David retourne s’asseoir, juste avant que 
le petit train redémarre. Il s’est placé près 
d’une vitre. Il achève avec appétit un sand-
wich acheté à Grenoble, en courant, pour 
ne pas manquer la correspondance. Un 
tortillard désuet, en service encore pour 
quelques mois, file sous son nez et lui dis-
simule quelques instants la petite gare et 
ses personnages fantomatiques, placés là, 
aurait-on dit, juste pour meubler le vide. Et 
quand la vision des choses lui est rendue, 
les personnages se sont volatilisés. Peut-être 
ont-ils simplement grimpé dans le train qui 
s’ébranle enfin.

Après le TGV, ce tacot lui semble irréel. 
Tout comme le souvenir qu’il a gardé de 
Francette. Qu’a-t-elle pensé en recevant 
le SMS ? Il aurait peut-être dû lui écrire, 
mais pour cela, il aurait fallu différer son 
départ, sa brusque rupture avec Christina. 
Francette aimait bien recevoir du courrier.

David se souvient du facteur qui le por-
tait à la bergerie, dans sa voiture jaune. 
Léonard, un garçon du coin. Il appréciait 
qu’on lui offre un café bien serré, l’hiver, 

et bien chaud. L’alcool, il refusait toujours. 
Pas même une petite goutte de la gnôle tra-
ditionnelle. « Sinon je serais bon pour l’al-
cotest ! », protestait Léonard. Et David riait. 
Et puis Francette préparait un café si déli-
cieux, si parfumé !

Pourrait-elle pardonner ? Pourrait-elle 
oublier qu’il l’avait quittée en prenant la 
moitié des économies destinées à la gestion 
du domaine ? Comment pourrait-elle oublier 
qu’il l’avait laissée démunie, en proie cer-
tainement à un tas de difficultés ? Peut-être 
même avait-elle été contrainte de vendre 
le troupeau. Il avait agi si lâchement ! Plus 
rien ne comptait à l’époque, sinon Christina 
et ses enchantements qui l’asservissaient. 
Mais le charme était rompu.

Comment était-ce arrivé ? La maligne 
savait s’y prendre… Et Francette, qui tra-
vaillait quinze heures par jour sur leur 
domaine, était toujours si fatiguée. Le soir, 
elle s’endormait sous ses baisers qui n’arri-
vaient pas à la réveiller. Bercé par le train, il 
se souvenait de leur première rencontre, de 
cette merveilleuse impression qu’ils avaient 
de se connaître depuis toujours, d’être faits 
l’un pour l’autre. Ils allaient dans la même 
direction, les difficultés ne leur faisaient 
pas peur, ils étaient jeunes et ils s’aimaient. 
Pourquoi ne l’avait-il pas épaulée davantage, 
les derniers mois avant la rupture ?

C omme dans ces vieux films où les 
trains en étaient à leurs balbutie-
ments, le ballast fumait, ou bien 

était-ce tout simplement le brouillard ? 
David ne savait plus. Le visage appuyé 
contre la vitre terne, il regardait sans les 
reconnaître ces paysages qui surgissaient 
d’un coup, puis se trouvaient brusquement 
derrière lui. Il les avait connus, pourtant, il 
les avait aimés quand il sillonnait la région, 
au volant de la bétaillère. Et la première fois, 
il les avait découverts à travers le regard 
de Francette, qui était née et avait grandi 
dans la région. Et tous ces chemins s’entre-
laçant dans la campagne, qui formaient un 
réseau pareil aux lignes de la main, il les 
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avait parcourus avec elle. Ce soir, pourtant, 
David n’y découvrait plus que de l’incohé-
rence, il ne voyait que la solitude exagérée 
où se trouvaient les hameaux, l’immensité 
pâle des prés raidis sous le givre répandu 
comme du gros sel, la nudité angoissante 
des arbres dépouillés que ne réchauffait pas 
leur écharpe de brume. Et pourtant, peu 
à peu, l’image de La Bérarde se reformait 
et se reconstituait comme un puzzle dont, 
hier encore, David ne savait plus grouper 
l’ensemble.

La Bérarde et Francette, oubliées, reniées 
dans les bras de cette aventurière. La 
Bérarde, cela signifiait à peu près « la ber-
gère », dans le langage de la région, lui avait 
expliqué Francette. Et lui, il avait répondu : 
« La bergère, c’est toi, Francette, une ber-
gère moderne ! » Mais le prince charmant 
qu’elle s’était choisi n’était, hélas ! pas à la 
hauteur de son amour.

S oudain, David eut envie, besoin 
même, de se trouver là-bas, dans 
la longue bâtisse aux murs sommai-

rement blanchis, avec les pâtures autour 
et, plus haut, le rempart des châtaigniers, 
tous ces bois où Francette et lui vagabon-
daient, surtout en automne. Ils portaient 
des paniers qu’ils remplissaient de cham-
pignons, de noix, de châtaignes. Pourquoi 
avait-il fallu que Christina croise son 
chemin ? Pourquoi avait-il été assez faible 
pour se laisser entraîner ?

Christina adorait le soleil, elle n’appréciait 
que la mer et les plages, et encore, pas n’im-
porte où, entre Cannes et Saint-Tropez. Mais 
comme on lui avait vanté les plaisirs sains de 
la montagne, elle avait voulu changer, pour 
une fois. Ça ne lui avait pas plu, elle se plai-
gnait des moustiques, des mouches et de la 
chaleur, les excursions l’ennuyaient, la visite 
des musées régionaux la faisait bâiller et les 
balades l’éreintaient. Elle s’était repliée sur 
le bourg, dans le petit café sympathique où 
on pouvait rester des heures à siroter une 
boisson fraîche en terrasse. C’était là qu’elle 
avait rencontré David. 

Il était seul, il venait de faire quelques 
courses et mourait de soif. Il s’était arrêté 
au café pour boire une bière bien fraîche. 
Christina lui avait souri, trop heureuse 
qu’un beau garçon se présente pour l’aider à 
tuer le temps. Elle avait tout fait pour l’agui-
cher. Elle ressentait pour lui une attirance 
forte. Il était troublé, il luttait encore, mais 
déjà il était pris dans ses rets.

Quelques semaines plus tard, elle avait 
déjà pris sa décision : elle allait l’inciter à 
changer de vie, à la suivre. Grâce à lui, elle 
trouvait que son séjour n’était pas entière-
ment négatif et elle condescendait à trouver 
du charme à l’environnement bucolique, 
moustiques mis à part. D’ailleurs, le village 
de vacances où elle séjournait, isolé dans les 
sapins, ne manquait pas de confort et une 
bonne pommade vint à bout des piqûres de 
moustiques. Sans scrupules, elle descendait 
tous les jours à La Bérarde, et jamais elle 
n’avait mangé autant de fromages de chèvre.

 Francette s’étonnait de l’assiduité de cette 
jolie touriste… La pauvre chérie n’y voyait 
que du feu.

Puis Christina avait demandé à David de 
lui livrer ses commandes. Elle ne se don-
nait plus la peine de feindre de s’intéresser 
aux brebis, aux agneaux, aux chèvres capri-
cieuses, ni à la fabrication artisanale des 
laitages et des fromages. Elle s’était jetée à 
sa tête. Il avait succombé, ensorcelé. 

Elle lui avait dit :
– David, tu es trop bien pour moisir dans 

ce trou perdu, sous la neige pendant trois 
mois. Tu ne vas pas jouer aux bergers et 
fabriquer des fromages toute ta vie ?

– Mais, Christina, je ne sais rien faire 
d’autre. C’est après mon service militaire 

“  Les difficultés ne leur 
faisaient pas peur, ils étaient 

jeunes et ils s’aimaient”
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que je me suis installé à La Bérarde avec 
Francette.

– En ville, je t’aiderai à trouver du travail. 
Tu vaux tellement mieux que cela.

– Et Francette ? Nous nous connaissons 
depuis toujours. Je ne peux pas la laisser 
tomber.

– Et pourquoi pas ? Elle n’a pas l’air de 
tenir beaucoup à toi. Ce que vous preniez 
pour de l’amour n’est qu’une amitié d’en-
fance. Et elle est si sauvage, d’ailleurs.

Sauvage, Francette ? Mon Dieu, non ! 
Francette n’était pas sauvage, elle était 
discrète, pudique, repliée déjà sur sa souf-
france, car elle avait deviné. Et pourtant, 
pas un reproche ne sortait de sa bouche.

Quand Christina était repartie, il était déjà 
pris au piège. Elle était revenue le voir le 
mois suivant, pendant un long week-end. 
Et elle l’avait convaincu enfin de la suivre.

Il avait fui La Bérarde comme un lâche, 
comme un voleur aussi, en quelque sorte. 
Il avait renié leur amour, mis au pilon 
leurs souvenirs, anéanti leurs projets. Il 
avait troqué leurs espaces illimités contre 
un studio dans une rue bornée par des 
immeubles gris. Il avait changé de femme. 
Mais remplace-t-on une Francette, géné-
reuse et désintéressée, par une Christina, 
vénale, juste préoccupée de futilités, 
d’argent et du plaisir du moment ? 

David ferma les yeux. Il laissa d’autres 
souvenirs l’envahir, bien différents ceux-là, 
et c’étaient comme des ondes chaudes qui 
lui redonnaient force et courage.

Le printemps, chez eux, à La Bérarde, 
les agneaux qui naissaient tous en même 
temps, les prairies bleuies par les pensées 
sauvages que Francette cueillait et fai-
sait sécher pour en faire des tisanes. Il la 
revoyait, des fleurs plein les bras. Elle levait 
vers lui son mince visage constellé d’éphé-
lides, où ressortaient des yeux qui avaient 

la couleur du ciel de leurs étés. Depuis si 
longtemps, elle faisait partie de sa vie. Leurs 
maisons étaient voisines, au bourg. Ils par-
taient à l’école ensemble, la bise rougissait 
leurs joues et la main de Francette palpi-
tait dans la sienne. Son chien les suivait 
un moment puis repartait, pour revenir les 
attendre. Ils partageaient leur goûter, ils fai-
saient leurs devoirs ensemble, chez l’un ou 
chez l’autre. Et puis ils avaient grandi, ils 
étaient allés ensemble à leur premier bal 
sur la place. Les parents de David avaient 
pris leur retraite, ils étaient allés s’installer 
dans le Midi. Il avait bien dû les suivre, mais 
il était revenu, en apprenant le décès acci-
dentel des parents de Francette. Il n’était 
jamais reparti. Jusqu’à ce jour mauvais… 
où il avait suivi une ensorceleuse.

A présent, David était seul dans le 
compartiment vieillot qui sentait 
le renfermé. Le plafonnier dif-

fusait une lumière blafarde. La nuit était 
tombée et le reflet de David apparaissait 
dans la vitre, tel un autre lui-même dont 
il ne serait dépouillé qu’au moment où il 
descendrait de ce train : le David qui, un 
jour d’été, avait été assez fou pour suivre 
Christina.

Le petit train s’arrêta, en émettant une 
longue plainte métallique. David saisit son 
sac, sauta sur le quai avec l’impression véri-
table de se dédoubler, de laisser derrière lui 
son fantôme, une défroque, mais aussi sa 
jeunesse, qui avait pris fin avec cette aven-
ture. Sa jeunesse, oui, mais pas son enthou-
siasme. Si Francette pardonnait, tout pouvait 
reprendre, et tellement mieux.

Devant la gare, un taxi maraudait. David 
reconnut Fernand au volant, Fernand qui 
attendait toujours les voyageurs du dernier 
train et rendait des services appréciables.

David grimpa dans le véhicule, comme si 
cela allait de soi.

– Sale temps, hein ? dit Fernand en démar-
rant.

Il fit craquer ses vitesses, puis il jeta un 
coup d’œil dans le rétroviseur.

Quand le printemps 
revient
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– Mais c’est David, de La Bérarde ! Eh ! 
Alors comme ça, vous revenez, mon garçon ?

– Je reviens, oui, répondit David.
Que savait-on, au bourg, de leur histoire ? 

Fernand était brave, mais c’était une vraie 
pipelette. Il ne s’agissait pas de parler à tort 
et à travers avec lui. Aussi David résista-t-
il à l’envie de demander des nouvelles de 
Francette.

– Vous pouvez m’arrêter en bas de la côte, 
Fernand. Je poursuivrai à pied jusqu’à 
La Bérarde.

– Pourquoi ? Je peux bien faire quelques 
kilomètres de plus, répliqua Fernand, sur-
pris. Et puis, il fait nuit noire.

– J’ai envie de marcher, et je connais par 
cœur le raccourci qui monte jusque sur la 
colline.

– Bon. C’est comme vous voulez !
Fernand s’arrêta. David régla la course et 

s’enfonça dans la nuit. Il ne pleuvait plus. 
Le taxi avait fait demi-tour et repartait vers 
le village. Bientôt, le bruit du moteur s’es-
tompa et le silence se referma sur le jeune 
homme. Il avait retrouvé instinctivement 
l’entrée du raccourci, qu’on appelait ici une 
« coursière ». Il marchait vite. Tous les pro-
jets qu’il avait édifiés avec Francette repre-
naient forme dans sa tête : gagner des heures 
de surveillance en installant des clôtures 
performantes afin d’être libres de se consa-
crer à d’autres tâches. Irriguer les prés à 
partir du ruisseau de la côte, pour accroître 
la production de fourrage. Louer le bois de 
châtaigniers afin d’assurer au troupeau une 
diversification dans le mode d’alimentation.

M ais Francette n’avait pas 
répondu à son message, elle 
n’était pas venue l’attendre à la 

gare. Pourquoi continuer ? Pourquoi s’obs-
tiner à espérer un pardon ? Pourtant, David 
avançait, essayant de garder un rythme 
rapide. Soudain, un obstacle se dressa 
devant lui. Il y avait eu un éboulement de 
terre et de rochers qui barrait le sentier. Il 
lui était impossible de contourner l’amas des 
broussailles ou d’escalader. C’était comme 

un mauvais présage, se dit-il, essayant de 
ne pas se décourager. Il dut retourner sur 
ses pas, redescendre vers la route. Ce qui 
lui prit une bonne demi-heure. Et il pour-
suivit, essayant d’oublier sa fatigue et sur-
tout son angoisse. La pluie s’était remise à 
tomber et le transperçait. Son sac, qui ne 
contenait pas grand-chose, semblait peser 
une tonne. Il marcha quelques kilomètres et, 
malgré la nuit noire, il sentait, d’une façon 
presque physique, qu’il était à présent tout 
près de La Bérarde. Soudain, deux lunes 
dorées trouèrent le rideau mouvant et David 
perçut le bruit d’un moteur. Il faillit crier de 
soulagement. Il posa son sac et il écarta les 
bras comme pour stopper le véhicule qui 
venait dans sa direction. Il ferma les yeux. 
Une portière avait claqué, quelqu’un s’ap-
prochait.

– David… Est-ce que c’est toi ? On n’y voit 
rien, j’ai failli te heurter !

– Francette, Francette !
Il ne savait plus que cela : balbutier son 

prénom. Son cœur battait avec violence.
– Je n’ai pas pu aller t’attendre à la gare 

comme je l’avais prévu. Ma vieille voiture 
a été longue à démarrer.

– Tu as donc reçu mon SMS ? Pourquoi ne 
m’as-tu pas répondu ?

– Mon téléphone m’a lâché peu après. Je 
ne l’ai toujours pas changé.

– Francette…
Il répétait encore son prénom, comme une 

litanie. Il l’attira alors à lui, et ils s’étrei-
gnirent, sous la pluie battante.

– Pourras-tu me pardonner, mon amour, 
murmura-t-il, la bouche contre ses cheveux.

Elle s’écarta doucement sans répondre, 
et lui intima :

– Monte vite ! Nous allons attraper froid !
Il alla s’asseoir à côté d’elle dans la voi-

ture et ferma les paupières pour retenir ses 
larmes quand elle prononça les mots qu’il 
espérait tant :

– Je savais que tu me reviendrais ! Le prin-
temps reviendra et le bonheur aussi. Je t’at-
tendais…

FIN
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Le chamanisme aujourd’hui

O bjets inanimés, avez-
vous donc une âme/
Qui s’attache à notre 

âme et la force d’aimer ? », s’in-
terrogeait Alphonse de Lamartine. 
Dans ces vers célèbres, le poète 
évoque son village natal de Milly, 
en Bourgogne. Il célèbre son atta-
chement à l’environnement de son 
enfance, une relation si forte qu’il 
en vient à considérer sa maison 
et ses objets comme des êtres 
vivants. Pour certaines cultures 
traditionnelles, de la Mongolie 
à l’Amazonie, du Groenland à 
l’Afrique et à l’Australie, les êtres 
et les choses de la nature pos-
sèdent une âme. Des peuples ont 
gardé un lien fort avec le monde 
qui les entoure, forêts, fleuves, 
lacs, neiges ou déserts, rochers 
et plantes, et avec les animaux qui 
y vivent. Les phénomènes naturels 
comme le vent, le feu ou la pluie  
manifestent la présence d’esprits 
ou de dieux. Pour eux, il existe un 
monde invisible peuplé d’esprits, 
auquel s’ajoutent les morts et les 
ancêtres. Menaçants ou bienfai-
sants, il faut s’attirer leurs bonnes 
grâces. Par des rites et des prières, 
il faut apprivoiser les esprits mau-
vais, demander la protection des 
bons, et communiquer avec eux. 

Dans la pensée de ces religions 
dites « naturelles », le cosmos, la 
Terre, les animaux et les hommes 
forment un tout, un univers dont 

l’harmonie doit être rétablie. Pour 
les Indiens d’Amérique du Nord, 
« le Grand Esprit est partout : il est 
dans l’air que nous respirons. Le 
Grand Esprit est notre Père, mais 
la Terre est notre Mère. Elle nous 
nourrit ; ce que nous mettons 
dans le sol, elle nous le rend. » 

L’homme, un élément 
dans l’Univers

Le monde est comme un réseau 
géant où les humains sont reliés 
aux montagnes et aux lacs, 
comme ils le sont les uns aux 
autres, ainsi qu’à leurs ancêtres. 
De même, chez les Mongols, 
l’Univers forme un tout unifié. Les 
ancêtres en font partie et sont très 
importants. « Pour nous, nos dieux 
sont avant tout nos grands-pères 
et nos grands-mères, qui sont nos 
anges gardiens. Ce sont des gens 
réels. Et notre amour pour eux est 
fort. C’est l’amour des enfants pour 
leurs parents et des parents pour 
leurs enfants et petits-enfants. Et 
cette énergie ne disparaît jamais. »

Pour toutes ces religions, 
l’homme n’est qu’un élément dans 
l’Univers, non le maître. Mais, il 
est relié au tout. « La fraternité 
n’est pas réduite à la commu-
nauté des hommes, à son envi-
ronnement immédiat. Elle s’étend 
jusqu’aux étoiles les plus loin-
taines », disait un chef indien de 
la tribu Shawnee. « Voyez, mes 

frères, le printemps est venu ; la 
Terre a reçu l’étreinte de Soleil et 
nous verrons bientôt les fruits de 
cet amour. Chaque graine s’éveille 
et de même chaque animal prend 
vie. C’est à ce mystérieux pou-
voir que nous devons aussi notre 
existence ; c’est pourquoi nous 
concédons à nos voisins, même 
à nos voisins animaux, le même 
droit qu’à nous d’habiter cette 
Terre », disait un autre chef indien. 
Même intuition chez ce Sioux : 
« La paix ne pourra naître dans ce 
monde que lorsque toujours plus 
d’hommes prendront conscience 
de l’unité de la vie existant entre la 
nature, les animaux, les plantes, 
les minéraux et les hommes ; et 
vivront en conséquence. »

En 1854, dans un émouvant 
discours devant l’Assemblée des 
tribus d’Amérique du Nord, au 
moment de la conquête des ter-
ritoires indiens par les hommes 
blancs, le chef indien Seattle 
célèbre le respect de la Création. 
« Les fleurs parfumées sont nos 
sœurs, le cerf, le cheval, le grand 
aigle sont nos frères. Les crêtes 
des montagnes, les sucs des prai-
ries, le corps chaud du poney, et 
l’homme lui-même, tous appar-
tiennent à la même famille. (…) 
L’eau étincelante des ruisseaux 
et des fleuves n’est pas de l’eau 
seulement ; elle est le sang de nos 
ancêtres. Si nous vous vendons 

Retrouver l’harmonie avec la nature et les êtres vivants. Puiser l’énergie  
dans les forces naturelles du cosmos. La sagesse millénaire  

des religions autochtones, animistes et chamaniques, encore pratiquée  
dans certaines régions du monde, séduit les Occidentaux.
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Ce chaman russe célèbre la nature au son de son tambour, 
attribut essentiel.
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notre Terre, vous devrez 
vous souvenir qu’elle 
est sacrée, et vous 
devrez l’enseigner à 
vos enfants, et leur 
apprendre que chaque 
reflet spectral de l’eau 
claire des lacs raconte 
le passé et les souve-
nirs de mon peuple. Le 
murmure de l’eau est 
la voix du père de mon 
père. Les fleuves sont 
nos frères ; ils étanchent 
notre soif. Les fleuves 
portent nos canoës et 
nourrissent nos enfants. 
Si nous vous vendons 
notre Terre, vous devrez 
vous souvenir que les 
fleuves sont nos frères et 
les vôtres, et l’enseigner 
à vos enfants, et vous 
devrez dorénavant leur 
témoigner la bonté que vous auriez 
pour un frère. Mais nous savons 
une chose que l’homme blanc 
découvrira peut-être un jour : notre 
Dieu est le même Dieu. Vous avez 
beau penser aujourd’hui que vous 
le possédez comme vous aime-
riez posséder notre Terre, vous ne 
le pouvez pas. Il est le Dieu des 
hommes, et sa compassion est la 
même pour l’homme rouge et pour 
l’homme blanc. »

Réparer les blessures 
de la Terre

Pour se concilier les esprits, 
les Indiens d’Amérique du Nord 
commencent par les respec-
ter. On demandera l’accord du 
Maître des animaux pour aller à 
la chasse. Chaque clan indien se 
place sous la protection d’un ani-
mal dont il s’affirme le descen-
dant. C’est le « totem », ce qui 
veut dire « cet animal est de ma 

parenté ». Les peuples du Grand 
Nord prient l’âme de l’animal 
qu’ils viennent de tuer à la chasse 
pour qu’elle prévienne ses sem-
blables qu’elle a bien été traitée 
avec respect. La baleine harpon-
née devient l’« invitée » du village 
auquel elle « offre » sa chair.

Le chamanisme mongol consi-
dère que la Terre est vivante : son 
sol est comme la peau d’un animal, 
les racines d’arbres comme des 
veines, les rochers, des parties de 
son corps. Toute blessure doit être 
réparée : il faudra remettre la Terre 
dans les trous qu’on a creusés, et 
les rochers à leur place. Clans et 
tribus ont jugé pratique de dési-
gner un homme ou une femme 
dont les dons de « sorcier » ou 
de « chamane », un mot sibérien 
qui veut dire « celui qui sait » ou 
« celui qui bondit », ont été révé-
lés. Ils vont servir d’intermédiaires 
pour communiquer avec le monde 

invisible. Ces sages se 
mettent humblement au 
service de leur commu-
nauté pour la guider, la 
conseiller. Leur don 
est de voir ce que les 
autres ne voient pas, de 
comprendre l’âme. Ils 
s’aident pour cela d’une 
« transe », de danses où 
ils perdent le contrôle 
de la raison pour accé-
der à un nouvel état 
de conscience. En 
Mongolie, ils obtiennent 
cet état grâce à la vibra-
tion d’un tambour, et 
en Amazonie, par les 
effets hallucinatoires 
d’une plante sacrée. Le 
visionnaire devient aussi 
guérisseur, thérapeute, 
devin, celui qui soigne 
par les plantes sacrées. 

Avec l’aide des esprits amis, il peut 
ramener l’harmonie, c’est-à-dire la 
libre circulation du flux de la vie 
qui avait été un temps empêchée.

Une pratique  
qui se développe

Le chamanisme connaît 
aujourd’hui un réveil sur sa terre 
natale, l’Asie centrale, en Sibérie 
et en Mongolie. C’est un retour 
à la tradition après des décen-
nies de soviétisme, et les cha-
manes attirent un vaste public. 
Considérés comme des médecins 
et des médiums, ils sont consul-
tés sur tous les aspects de la vie. 
Les chamanes ont également fait 
leur apparition dans le monde 
occidental où ils jouent un peu le 
rôle de thérapeutes. Et de nou-
veaux adeptes venus de France 
ou des Etats-Unis partent faire 
des « stages de chamanisme » 
en Amazonie ou en Mongolie. n

par Agnès Couzy
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R ire est si naturel aux 
enfants que ceux vivant 
dans un environnement 

normal éclatent de rire plus de 
deux cents fois par jour, spon-
tanément, pour des riens, pour 
des raisons qui nous échappent, 
dix ou vingt fois de suite pour le 
même motif anodin : un geste, un 
son, une attitude ou une grimace. 
Quant aux adultes, dans le même 
temps, ils rient en moyenne une 
vingtaine de fois et rarement du 
« vrai » rire, celui qui s’impose, 
interrompt toute activité et coupe 
le rieur de ses soucis.

C’est bien lui qui est notre sujet 
aujourd’hui et non les rires for-
cés, polis, de convenance, amers, 
grinçants ou douloureux, les rires 
« jaunes », tristes, méprisants ou 
mauvais. Ceux-là ne font que 
mimer le rire spontané, franc et 
joyeux du plaisir ou de la joie du 
moment, le rire aux éclats, voire 
le rire aux larmes ou le fou rire. 
Et ce rire-là est affaire beaucoup 
plus sérieuse que vous imaginez 
puisqu’il met en jeu tout l’orga-
nisme : les systèmes musculaire, 
cardio-vasculaire, respiratoire, ner-
veux, hormonal et immunitaire.

Voyez l'extraordinaire exercice 
auquel se livre l’enfant qui rit aux 
éclats : les muscles de son visage 

Le rire,  
une médecine douce

« Un cœur joyeux guérit comme une médecine. » Vous ne 
trouverez pas cet aphorisme dans un traité scientifique,  

il figure dans la Bible. Et, depuis des siècles, on le retrouve 
de manière récurrente dans nombre d’écrits médicaux.

et de son cou sont soumis à une 
succession de contractions et de 
détentes brutales, sa peau rosit, 
le temps et l’amplitude de son 
expiration augmentent et, pour 
compenser la forte quantité d'air 
expiré, son inspiration se fait par 
courtes séquences successives 
aussi intenses que violentes (il 
« s’étouffe » de rire). En riant, il 
triple ou quadruple mécanique-
ment ses échanges respiratoires 
et tout son organisme bénéficie 
de cette suroxygénation. Autant 
dire que rien de tel ne se produit 
lorsque nous rions poliment du 
bout des lèvres à une mauvaise 
plaisanterie…

Il stimule puis apaise  
les organes

Pour cette respiration forcée, 
le rire sollicite autant les muscles 
intercostaux, qui se contractent 
et se décontractent à un rythme 
aussi rapide que le diaphragme. 
Or celui-ci n’est pas seulement le 
muscle de la respiration : en s’éle-
vant et en s’abaissant vigoureu-
sement plusieurs fois de suite, il 
opère un véritable brassage des 
organes abdominaux : estomac, 
pancréas, rate, foie, voies biliaires 
et intestins bénéficient de ce mas-
sage qui stimule leurs sécrétions et 

leurs fonctions : la digestion en est 
optimisée, la motricité intestinale 
mieux coordonnée et ce n’est pas 
l’effet du hasard si le langage – ou 
la sagesse – populaire dit que celui 
qui ne rit jamais a l’air constipé…

Observez maintenant celui qui 
vient de rire : toute tension abo-
lie, il est détendu, comme libéré, 
son visage apaisé respire la joie 
et le calme.

Le contraste entre ces deux 
phases du rire tient à ce qu’il met 
successivement en jeu les deux 
composantes du système ner-
veux autonome (ou sympathique), 
qui régule la moindre des fonctions 
involontaires de l’organisme (respi-
ration, rythme cardiaque, pression 
artérielle, sécrétions hormonales, 
etc.) et qui, selon les besoins et les 
circonstances, stimule ou inhibe 
les organes et les fonctions.

Dans le cas du rire, il commence 
par les stimuler, puis les apaise.

Dans un premier temps, le sys-
tème sympathique provoque la 
sécrétion d’adrénaline, de noradré-
naline, de dopamine et de séroto-
nine, autant de neurotransmetteurs 
qui stimulent les fonctions car-
diaque et respiratoire et le tonus 
musculaire.

Dans un deuxième temps, il com-
mande à l’hypophyse de sécréter 
des endorphines. Ces « molécules 
du bonheur », proches de la mor-
phine, calment les rythmes car-
diaque et respiratoire, apaisent les 
tensions musculaires et, en pre-
mier lieu, celles des muscles lisses 
du tube digestif et des artères.

La fonction digestive en tire 
parti, tout l’arbre artériel aussi : 
dans les artères et artérioles 
dont la paroi se détend, le sang 
circule aisément et la tension 
artérielle s’abaisse. La détente 
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par Catherine Lejeune

« Un malade qui rit n’oublie  
pas sa douleur ou encore  

son angoisse : il les ressent 
réellement moins »

que procure le rire ne touche pas 
seulement les muscles lisses des 
systèmes digestif et cardiovascu-
laire, mais aussi les muscles striés 
des membres (c’est pourquoi les 
enfants titubent quand ils rient aux 
éclats) et ceux des sphincters de 
l’appareil digestif et urinaire, peut-
être en avez-vous fait l'expé-
rience lors d'un fou rire !

Ajoutez à cela que le va-et-
vient du diaphragme stimule le 
plexus solaire, qui agit à son 
tour sur un petit organe situé 
à la base du cou : le thymus, 
qui participe à la maturation 
des lymphocytes T.

Il a des effets 
thérapeutiques

Le rire participe ainsi à l'accrois-
sement des défenses immuni-
taires : les recherches sur ses 
effets thérapeutiques ont été 
initiées grâce à un Américain, 
Norman Cousins. Cloué sur son 
lit d’hôpital par une maladie dégé-
nérative qui le torturait, l’empêchait 
de dormir, et l’invalidait lentement, 
ce journaliste fut frappé par la rela-
tive anesthésie que lui offraient ses 
moments de détente et entreprit 
de multiplier les occasions de rire. 
Il visionna des films et des émis-
sions comiques, se constitua un 
répertoire d'histoires drôles, invita 
des humoristes à venir tester 
devant lui leur nouveau spectacle. 
« Je fis cette merveilleuse décou-
verte, écrit-il, que dix minutes de 
rire m'assuraient au moins deux 
heures de sommeil sans dou-
leur. » Il put diminuer progressive-
ment son traitement morphinique, 
retrouva peu à peu le sommeil et 
finit par guérir.

Il est à l’origine des études sur 
le rire au XXe siècle, mais avait eu 

des précurseurs. Au XIVe siècle, 
le chirurgien Henri de Mondeville 
écrivait qu’« il faut organiser le 
régime du patient en vue de sa 
joie, permettre à ses amis de 
le distraire, placer près de lui 
quelqu’un pour lui raconter des 
plaisanteries ». Il n’inventait rien : 

les multiples auteurs du Moyen 
Age qui tiennent le rire et la gaieté 
comme des facteurs de guérison 
perpétuaient une vérité qui – dès 
l’Antiquité – s’est imposée aux 
soignants : les malades joyeux 
ont moins mal et se rétablissent 
mieux que les autres.

En ce qui concerne le bien-être 
moral que procure le rire, il n’est 
pas à démontrer. Il s’explique : la 
chimie cérébrale du rieur lui pro-
cure un apaisement intense car les 
sécrétions accrues d’endorphines, 
d’adrénaline et de noradrénaline ne 
profitent pas seulement à ses tis-
sus et ses fonctions, mais le pro-
tègent des ravages causés par les 
émotions négatives et le stress. Un 
malade qui rit n’oublie pas sa dou-
leur ou son angoisse : il les ressent 
réellement moins.

L'association  
du Rire médecin

En 1991, sept siècles après Henri 
de Mondeville, un demi-siècle 
après Norman Cousins, les clowns 
de l’association du Rire médecin 
firent leur entrée dans les ser-
vices pédiatriques des hôpitaux. 

Ils avaient pour ambition de dis-
traire les enfants malades, mais il 
s’avéra très vite que le rire soula-
geait – au moins pour un temps – la 
douleur des petits patients, poten-
tialisait les effets de leur traitement 
et les aidait à guérir.

Quand les enfants rient par-
fois tout seuls, les adultes 
rient presque toujours en 
relation avec quelqu’un ou 
quelque chose : homme, ani-
mal, souvenir, émission drôle. 
Ils rient mieux à plusieurs et 
parfois simplement du rire 
des autres : chacun sait que 
la plaisanterie qui provoque 

l’hilarité au cours d'un spectacle 
ou d’une soirée entre amis ne tire 
qu'un sourire si on la lit, ou encore 
qu’un film comique l’est davan-
tage dans une salle de cinéma 
que si on le regarde seul devant 
sa télévision. Le rire est commu-
nicatif : pourquoi croyez-vous que 
les émissions comiques (ou qui le 
revendiquent…) usent (abusent ?) 
des rires enregistrés ?

Reste que nous ne sommes 
pas toujours accompagnés, que 
les occasions de rire nous sont 
comptées, que nous n’avons pas 
vraiment le cœur à rire et avons 
perdu la faculté de rire comme 
des enfants. Au moins pouvons-
nous cultiver ce qu'il en reste. En 
multipliant les occasions de rire, 
en visionnant et en enregistrant 
des films et émissions drôles, 
en rencontrant nos amis. Ou en 
regardant rire nos petits-enfants, 
ces champions toutes catégories 
de la joie de vivre. Le rire est une 
échappée belle, un analgésique 
et un anxiolytique, la plus douce 
des médecines douces : gratuite, 
sans risque de surdosage et sans 
effet secondaire. n
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par Muriel Fabienne

de cette jeune déesse, vêtue enfin comme 
sa beauté le méritait. Elle était adorable. Ses 
magnifiques cheveux avaient été arrangés 
par des mains expertes et James songea 
qu’elle n’avait aucune rivale dans cette salle. 
Les yeux verts le fixaient maintenant et il 
ne put s’empêcher d’évoquer l’instant où il 
l’avait serrée contre lui, goûté à la douceur 
de ses lèvres… Elle dut deviner ses pensées 
car la teinte écarlate s’aviva sur ses joues.

Des amis venaient saluer le marquis et 
James laissa la place, à regret. Il s’écarta, 
mais Hugo de Hythe lui dit en aparté :

– Pourrais-je vous voir demain, monsieur ?
Lord de Locked, haussa un sourcil, surpris :
– Avec plaisir, milord.
– Très bien, nous vous attendrons pour 

le thé.
James s’éloigna, heureux de l’opportu-

nité de revoir l’exquise Madeline, loin de 
cette foule. Peut-être apprendrait-il par quel 
miracle les trois enfants miséreux connais-
saient si bien le marquis et la marquise de 
Hythe. Il ne put s’empêcher d’épier la jeune 
fille qui semblait à l’aise bien qu’elle n’ait 
aucune habitude du monde. Mais James 
n’était pas étonné. Elle était de la race des 
battants. Elle n’était pas de celles à se laisser 
abattre par l’adversité, ni à se plaindre à la 
moindre contrariété.

L ord Brendon fit son apparition, 
lady Isobel à son bras. James nota 
le regard dur qui fixait les jeunes 

gens accompagnant Hugo de Hythe. Il décela 
même une lueur d’inquiétude. Pourtant, il 
ne fit aucune tentative pour les approcher. 
Mais Broderick de Brendon, dont le titre 
était récent, n’avait pas d’intimité avec la 
vieille noblesse à laquelle appartenait le 
marquis de Hythe. Il lui était donc malaisé 
d’entamer une conversation avec lui. 

Lady Brendon aperçut lord de Locked. Il 
réprima un soupir en la voyant se diriger 
vers lui. Son mari la suivit. James esquissa 
un sourire guère chaleureux, réprimant 
les véritables sentiments que lui inspirait 
ce couple.

Madeline observa lady Isobel Brendon 
dans son numéro de charme. Son sourire 
vacilla et elle se détourna, incapable de sup-
porter la vue de cette vipère si près de lord 
de Locked.

Tristan avait aperçu l’homme qui avait 
tout volé à son père. Il se pencha vers Hugo 
de Hythe qui le rassura à voix basse :

– N’ayez crainte. Il sait maintenant que 
vous êtes ici sous ma protection. Il n’osera 
pas vous défier devant la cour. Il ne risquera 
rien au milieu des courtisans dont la plupart 
sont mes amis. Il aurait trop à perdre. Mais 
restons sur nos gardes, un homme acculé 
est dangereux. Il va certainement tout faire 
pour sauvegarder ce qu’il a gagné malhon-
nêtement. Il est urgent de rencontrer le roi. 
James de Locked nous rend visite demain. 
Nous aviserons avec lui.

– Il faudrait qu’il daigne vouloir nous 
aider, riposta Tristan. Je n’aime pas cet 
homme. J’aurais préféré ne pas le mêler à 
nos histoires familiales. Il n’a pas cessé de 
harceler Madeline alors qu’il la pensait sans 
appuis. Je suis certain que l’on ne peut se 
fier à lui.

– Je vous accorde que son comportement 
avec les femmes est déplorable mais je le 
crois loyal pour l’affaire qui nous intéresse. 
De plus, il a la réputation d’être allergique 
au mariage. Il n’ennuiera plus Madeline. On 
ne séduit pas une jeune aristocrate sans être 
condamné à la mener à l’autel. Il ne l’impor-
tunera plus. Il tient trop à sa liberté. Ne vous 
inquiétez pas, Tristan, dès que James nous 
aura introduits auprès du roi, je veillerai à 
ce qu’il n’approche plus votre sœur. De plus, 
regardez Madeline. Elle est très entourée. Je 
suis sûre que parmi ces gentlemen, un jeune 
homme charmant saura trouver le chemin 
de son cœur.

R asséréné par les propos du 
marquis, Tristan se détendit. 
Charles II et son épouse firent leur 

entrée. Alors que le couple royal traversait 
la salle, les femmes saluèrent d’une révé-
rence tandis que les hommes s’inclinaient. 
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Le roi, surpris, évalua du regard le visage 
de son ami. Il eut un étrange sourire :

– Je crois bien, James, que celle qui vous 
mettra la corde au cou est déjà sur cette 
terre. Et je puis même vous dire qu’elle est 
dans cette salle. Prenez garde, mon ami, le 
temps de votre liberté est compté. Mais je 
ne crois pas que vous résisterez bien long-
temps. Il me semble que votre cœur a décidé 
à la place de votre tête.

– Votre Majesté se trompe, répliqua vive-
ment James.

– Vraiment ? Alors vous ne verrez aucun 
inconvénient que je tente ma chance auprès 
de la jolie blonde aux yeux verts, suggéra 
Charles d’un ton taquin.

Alors que lord de Locked esquissait un 
geste de dénégation, le souverain lui tapota 
l’épaule et ajouta :

– Ne me provoquez pas en duel, James ! Je 
vous la laisse. Mais n’omettez pas de m’in-
viter à vos noces.

– Sire, je vous assure que vous vous 
leurrez, protesta le jeune homme.

Mais Charles II, un sourire narquois sur 
les lèvres, rejoignit la belle Barbara.

J ames de Locked se présenta à 
l’heure du thé chez le marquis 
de Hythe. Il se demandait bien 

de quoi le vieil homme voulait l’entre-
tenir. Si Madeline avait révélé comment il 
l’avait traitée, Hugo de Hythe exigerait qu’il 
l’épouse en réparation, pour sauvegarder sa 
réputation. Et James serait obligé d’obtem-
pérer. Mais il était persuadé que la jeune 
fille n’avait pas raconté dans l’intégralité ce 
qui s’était réellement passé entre eux. Donc, 
le marquis désirait le voir pour une autre 
raison et il commençait à imaginer laquelle.

On l’introduisit dans un salon. Le maître 
des lieux se leva et vint à sa rencontre. Le 
dénommé Tristan était présent. Lui aussi 
s’approcha pour saluer James mais lord de 
Locked nota la réticence du jeune homme, 
alors que son hôte mettait plus de chaleur 
dans son accueil.

– Installez-vous, lord de Locked. Je vous 

remercie d’avoir bien voulu répondre à mon 
invitation.

– Tout le plaisir est pour moi, monsieur 
le marquis.

Il s’assit dans le fauteuil face à l’âtre. Alors 
qu’il déplorait l’absence de Madeline, la 
marquise les rejoignit, accompagnée de la 
jeune fille et de l’enfant blonde qu’il avait 
comparée à un angelot. Il se leva et s’inclina 

galamment devant la marquise et ses com-
pagnes. Il reprit sa place et se tourna vers le 
marquis. Celui-ci, silencieux, cherchait les 
mots pour narrer l’aventure des jeunes gens 
qu’il hébergeait. Cet entretien était capital 
pour ses protégés et il ne savait comment 
commencer pour que James de Locked com-
prenne l’importance des intérêts en jeu.

Ce dernier, percevant l’indécision de son 
hôte, intervint :

– Je me trompe peut-être mais… vous 
désirez me parler de vos jeunes invités.

– Vous avez bien deviné, monsieur, 
répliqua le marquis, soulagé. Ce jeune 
homme et ses sœurs sont venus me demander 
asile parce qu’ils étaient dans une situation 
bien délicate. Ce sont les enfants d’amis très 
chers qui sont aujourd’hui décédés. Je crois 
que vous avez déjà rencontré Madeline et 
Aliénor d’une façon guère protocolaire.

James, soudain mal à l’aise, remua sur son 
siège. Hugo de Hythe ne sembla pas remar-
quer sa gêne et continua son récit :

– Tristan, que voici, est l’actuel comte de 
Fleetwell. Malheureusement, il n’a plus 
en sa possession les documents attestant 
la véracité de ses dires. Je peux seulement 
affirmer sur mon honneur que ce jeune 
homme est bien le fils de mon meilleur ami. 
Il est le portrait vivant de son père.

“  Je me trompe peut-être  
mais vous désirez me parler  

de vos jeunes invités”
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Ce dernier était resté coi alors que la jeune 
fille exposait calmement comment elle envi-
sageait de voler les documents. 

J ames retrouva sa voix et s’écria 
d’un ton peu amène :

– Il est hors de question que vous 
preniez autant de risques. Je vous somme 
de renoncer à une telle expédition.

Elle redressa le menton, le défia, un éclair 
de colère dans les yeux :

– Milord, vous omettez un détail impor-
tant. Vous n’avez aucun droit sur moi et 
n’avez aucun ordre à me donner. Je suis la 
plus apte à effectuer cette visite nocturne 
chez ce traître. N’oubliez pas que jusqu’à ce 
jour, j’étais une voleuse plutôt douée.

James la foudroya du regard. Malgré elle, 
la marquise eut un petit gloussement, vite 
réprimé. Elle se tourna vers son mari qui, 
silencieux, réfléchissait.

– Hugo, vous ne dites rien. Usez de votre 
influence de tuteur pour faire entendre 
raison à Madeline.

Le vieil homme hocha la tête et déclara :
– Hélas, Madeline a raison. Nous ne pour-

rons jamais obtenir ces documents léga-
lement. Il ne reste que la solution qu’elle 
propose, même si je suis réticent à l’idée 
des risques encourus.

– J’irai avec elle, déclara Tristan. Je ferai le 
guet et, si les choses tournent mal, je pourrai 
intervenir… Quel dommage que ce bandit 
soit ici et non au château ! Nous n’aurions 
eu aucun mal à nous faufiler par les pas-
sages secrets.

– Je vous accompagne, décida James, d’un 
ton sans réplique. Moi aussi, j’ai à mon actif 
un certain passé et je ne suis pas encore trop 
rouillé. Ne discutons plus, mettons plutôt 
notre plan au point afin de se donner toutes 
les chances de réussite.

Il refusait de laisser la jeune fille prendre 
seule tous les risques. Il avait effectué 
maintes missions pour Charles Stuart. Son 
expérience d’espion serait utile. Il prit les 
opérations en main, si bien que personne 
ne mit en doute ses compétences.

I l était près de minuit lorsque 
quatre ombres se glissèrent du 
côté de l’hôtel particulier de 

lord Brendon. Une fois encore, Madeline 
avait enfilé sa tenue masculine et caché sa 
longue chevelure sous une casquette. James, 
Tristan et Luke, le valet de lord de Locked, 
tous trois vêtus de noir, complétaient ce 
drôle de tableau. Ils négligèrent la grande 
grille, continuèrent sur quelques mètres et 
s’arrêtèrent dans une ruelle adjacente où 
ils pourraient escalader le mur qui entou-
rait le jardin de la résidence londonienne 
des Brendon.

Tristan, promu au poste de guetteur, 
grimpa dans l’un des arbres qui bordaient 
l’avenue et surveilla les alentours. La 
demeure était plongée dans le noir. Lord 
et lady Brendon étaient à une réception 
et le personnel dormait. Seuls le valet et 
la femme de chambre du couple devaient 
attendre le retour de leurs maîtres, afin de 
les aider à se déshabiller quand ces derniers 
rentreraient de leur soirée. Bien sûr, il ne 
fallait pas négliger le veilleur de nuit à la 
porte d’entrée. Il devait sommeiller… Mais, 
pour que les serviteurs ne les surprennent 
pas, il s’avérait nécessaire de redoubler de 
prudence.

Luke portait une échelle de corde au bout 
de laquelle était attaché un harpon. Il la 
déroula et la balança doucement vers le mur. 
Le crochet s’agrippa et le valet tira légère-
ment sur la corde pour s’assurer qu’elle était 
bien coincée.

James avait insisté auprès de Tristan pour 
que Luke les accompagne. Cet homme avait 
été un précieux assistant dans des missions 
périlleuses et il était évident qu’il serait utile 
si quelque chose tournait mal. 

Le fidèle serviteur avait fait la connais-
sance de Madeline, que son maître sem-
blait tellement désireux de protéger, ce qui 
n’était pas dans ses habitudes. Et il n’avait 
pas été déçu. La donzelle avait non seule-
ment du tempérament mais elle était sacré-
ment jolie. Il comprenait l’engouement de 
lord de Locked pour cette jeune beauté.

(à suivre) 
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MOTS CROISÉS  

LE BON CHOIX

MOTS MÉLANGÉS

 � ALOE VERA

 � ANTHURIUM

 � AZALÉE

 � BÉGONIA

 � BONSAÏ

 � CACTUS

 � CROTON

 � FICUS

 � FOUGÈRE

 � GARDÉNIA

 � HIBISCUS

 � KENTIA

 � MISÈRE

 � ORCHIDÉE

 � PACHIRA

 � PHILODENDRON

 � POINSETTIA

 � POTHOS

 � SENSITIVE

 �

Rayez sur la grille les mots de la liste ci-dessous, sachant qu’ils y sont inscrits 
horizontalement de gauche à droite et de droite à gauche, verticalement de 
haut en bas et de bas en haut (mais jamais en diagonale), chaque lettre ne 
servant qu’une fois. Le mot rayé vous indique la façon de procéder. Il restera

un mot sur la grille, correspondant à la définition suivante :

HORIZONTALEMENT
1 – Cartes seules dans leur couleur. 2 – Stériliserai le lait à très haute 
température. 3 – Rendaient désuet. 4 – Objets d’art décorés. Id 
est. 5 – Ennuies. Roulés dans la farine. 6 – Sous sol. T’exprimeras.  
7 – Entre le major et le sous-lieutenant. 8 – C’est complètement 
faux. Maîtresse, mais pas d’école. 9 – On l’enfile en cas de pluie.  
10 – Monticule de terre guère apprécié du jardinier. 11 – Roche sédi-
mentaire détritique. 12 – De même. Met de côté. 13 – Cours court. 
Derrière frais, c’est sortis depuis peu. 14 – Portées pour la première 
fois.

VERTICALEMENT
A – Qui s’ajoute inutilement à quelque chose. B – L’ébène verte. 
Coulée chaude. Fut obligé. C – Arbres nourriciers. Placé dans une 
position fâcheuse. D – Bien maquillées. La patate douce. E – Arron-
dis les ongles. Mise. Pour une minute. F – Gourmand biblique. Eten-
due mesurable d’un corps. G – Cartographe portugais du XVIe siècle. 
Sortie de secours. H – Sous la couronne. Grand papillon malgache 
aux couleurs vives. Doublé pour être égrillard. I – Rendant tout petit. 
Parcourus à nouveau. J – Il est souvent touristique. Volume d’es-
sence. Te trouves.

Chanteurs (euses)  
en 1 mot

I N S A I S U C A I H I D A Z A
O P E T N E D S I T C R E L E E
L O I T O T R A B N E O E O T H
A E A C R O M G I H K N O P S O
M V E R A N U O G I A S B A C S
U I R A N A R N E B P A C R A U
O F U H T E A I L I S I H I C T
U R E S E R D N O H N T I F I C
G E M I N O R E D P E S V E S U

Quel est le titre du premier 
succès du chanteur 
Christophe en 1965 ?

 � a. Bevilacqua
 � b. Aline
 � c. Les Mots bleus

1

Le nom de scène  
choisi par Calogero est  
en fait son véritable :

 � a. nom
 � b. lieu de naissance
 � c. prénom

2

Quel est le véritable nom  
de Sheila ?

 � a. Annie Chancel
 � b. Annie Gautrat
 � c. Annie Lennox

3

Quelle chanson de Barbara 
débute par « Sur le grand 
bassin du château… » ?

 � a. Marienbad
 � b. L’Aigle noir
 � c. La Dame brune

4

Laquelle de ces chanteuses 
n’a pas pour véritable prénom 
Isabelle ?

 � a. Zaz
 � b. Larusso
 � c. Zazie

5

Quelle est la nationalité  
de Dave ?

 � a. Canadienne
 � b. Autrichienne
 � c. Néerlandaise

6

Pour qui était initialement 
prévue la chanson de 
Desireless Voyage, Voyage ?

 � a. Michel Sardou
 � b. Michel Jonasz
 � c. Michel Delpech

7

En quelle année la chanteuse 
Dalida a-t-elle été élue miss 
Egypte ?

 � a. 1954
 � b. 1959
 � c. 1964

8

Des plantes d’appartement
Il attire les mouches.

A B C D E F G H I J

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14
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MADAME 
BENJAMIN 
HARRISON

MADAME JFK

OCCUPATION 
ILLÉGALE 
DES LIEUX

SPIRALE

DE MIRLITON, 
ILS SONT 
MAUVAIS

L’UNION EU-
ROPÉENNE

ANCIEN DROIT 
POUR LA PÊCHE 

DU CORAIL
MME GEORGE 

W. BUSH

MAISON 
PATERNELLE

IL NE FAUT 
PAS LA 

MORDRE SI 
ELLE EST 
BLANCHE

MADAME 
GEORGE  

H. W. BUSH
FOURREAU 
DE MÉTAL

MADAME 
WILLIAM 

MCKINLEY

DONNERAS 
DES COUPS

EMPLOYÉ POUR 
MODÉRER 
L’ARDEUR

ÊTRE EN 
PROIE À UNE 

VIOLENTE 
IRRITATION

ARBRE 
EXOTIQUE
MADAME 

WOODROW 
WILSON

MADAME 
LYNDON  

B. JOHNSON
DONC SOUS 

TENSION

RANGE LES 
POISSONS

LA « BARONNE 
DE LA TRONCHE-

EN-BIAIS »

AU LARGE  
DE LA 

ROCHELLE

L’IRIDIUM

RENDIT 
TRANCHANT

DÉMONSTRA-
TIF

CRI DE 
CHARRETIER

GRATIFIAIT

POIL AUX 
YEUX, 

VRAIMENT !
ARGON DE 
CHIMISTE

À L’OPPOSÉ 
DU ZÉNITH

BISOU TOUT 
GENTIL

MADAME 
DONALD 
TRUMP

CÔTÉ  
ENSOLEILLÉ

PRÉNOM  
DE L’ACTEUR 

BELGE 
NOMMÉ 

COUTTEURE

CANICHE  
DE PETITE 

TAILLE

MADAME 
FRANKLIN D. 
ROOSEVELT

HUÉE DE DÉ-
SAPPROBATION
SYNONYME 

DE RARE 
POUR UN GAZ

MADAME 
BARACK 
OBAMA

LA BELLE OU 
LA BÊTE ?
MADAME 
RONALD 
REAGAN

CELA SERAIT 
MIEUX

RENDU COM-
PLÈTEMENT 

IDIOT

PRÉFIXE 
PRIVATIF
MADAME 
CHESTER  

A. ARTHUR
POUSSÉ  

EN AVANT

ROUE  
À GORGE

QUI A TRAIT 
À LA FIÈVRE 

JAUNE
UN CARREAU 

SOLIDE

DÉCLARA-
TION DE 
PESTE

FIT AVANCER 
LA BARQUE 

MADAME 
BILL 

CLINTON

LUCKY LOSER 
DU TENNIS

ÉTRANGER 
POUR UN 

ALLEMAND

CHER S’IL 
EST RARE

À PEINE UNE 
GOUTTE

MADAME 
ABRAHAM 
LINCOLN
DRAME  

LOINTAIN

SE RASSASIA 
(SE)

AGENCE 
SPATIALE

VENU NOUS 
REJOINDRE

S’EST TORDU

DERNIER 
ESPOIR DU 
NAUFRAGÉ

ARRÊTÉ 
MUNICIPAL

MADAME 
JIMMY 

CARTER
SA POINTE 

PEUT PIQUER

DOUCEUR 
SUCRÉE
UN RIEN  
FAMILIER

NOIR POUR 
LE PÉTROLE

INDIQUE  
LA MATIÈRE

SE RENDIT 
AUX ALPAGES

SAINT  
DE BIGORRE

MADAME 
WARREN  

G. HARDING
ENCOURAGE 
LE TORERO

ONDULATION 
D’UN TISSU 
NON TENDU

COMMUNE 
DU JURA

MADAME 
GERALD  
R. FORD

MOTS FLÉCHÉS Prénoms de « premières dames »
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La porte ouverte

Bienvenue Tommy

P
H

O
TO

S
 IS

TO
C

K

M on fils a trois ans. 
Sa petite main dans 
la mienne, il babille, 

en traversant le jardin du Capitole. 
A la sortie du jardin débouchant 
sur le grand bâtiment qui abrite la 
mairie et le théâtre, il y a un grand 
bac à sable. Arrêt obligatoire !

Surveillé par sa maman, un petit 
garçon s’est déjà installé avec 
un seau et une pelle. L’entente 
est parfaite entre les enfants 

et j’échange quelques mots 
aimables avec la maman, lorsque 
déboule un grand chien jaune 
efflanqué qui renifle le sable, lève 
la patte et fait pipi dans le seau.

Certains de vous, peut-être, 
s’exclament : « Pouah ! C’est 
dégoûtant ! » Pas si fort en tout 
cas que mon élégante interlocu-
trice, qui balance dans le ventre 
du chien un coup de pied aussi 
violent que son exclamation.

– Eh ! dis-je, ça ne vous est 

jamais arrivé d’être prise d’une 
soudaine envie de faire pipi en 
plein centre-ville ? Est-ce que ça 
mérite un pareil coup de pied ? 
C’est un besoin naturel dont per-
sonne n’est exempté.

A la façon dont elle me toise, 
je comprends qu’elle est en train 
de se demander comment elle a 
pu s’entretenir amicalement avec 
une dingue de mon espèce. Et 
elle a raison, n’essayez pas, par 
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amitié, de me disculper. On ne 
compare pas une dame bien née 
à un chien, cela va de soi.

Nous nous séparons froide-
ment et rapidement parce que le 
garde chargé de la surveillance du 
jardin pointe le bout de son nez 
et celui de sa canne. Je saisis la 
main de mon fils et nous prenons 
à grands pas le chemin de notre 
rue Gambetta, suivis par le chien.

Nous trouvons mon père, 
debout devant une des vitrines 
de son magasin dont il inspecte 
le contenu. Il me voit arriver dans 
le reflet de la glace et se retourne 
comme si un scorpion l’avait 
piqué :

– Qu’est-ce que ce chien ?
Mon fils essaie de lui expliquer 

qu’une femme bête n’avait pas 
compris que ce pauvre « cien » 
n’avait pas pu se retenir et…

– Eh, dit mon père, en 
aucun cas cet animal ne ren-
trera à la maison. Fin de la 
discussion.

Illico, il hèle le garçon de 
courses qui s’apprêtait à 
entasser les colis à livrer 
dans la caisse montée sur 
trois roues du triporteur, 
notre luxueuse voiture de 
livraison en ce temps-là :

– Bernard, veuillez attraper 
ce chien, le fourrer dans votre 
véhicule et aller le perdre 
quelque part au bord de la 
Garonne, le plus loin pos-
sible d’ici.

Je supplie, je fais des pro-
messes insensées, mais 
mon père demeure inflexible. 
Jusqu’à ce que son petit-fils 
ne s’en mêle !

Accroché au cou de l’ani-
mal, le garçonnet clame :

– Moi ze veux garder le 
cien, ze veux pas que Bénard 

il le perde et pis y’a que moi à la 
maison qu’ai pas un cien à moi 
tout seul et pis…

– Bon, bon, cède mon père qui 
s’est fait le vassal du petit prince, 
gardons le chien ; ne te mets pas 
dans des états pareils et va avec 
ta mère lui acheter un collier et 
une laisse.

– T’es un bon papy, concède le 
petit prince.

N ous repartons, main dans 
la main, suivis par le chien 

qui a compris qu’il vient de tirer le 
bon numéro à la loterie des chiens 
perdus. Dans la quincaillerie de 
notre rue, nous trouvons à ache-
ter une laisse, un collier avec une 
médaille et une écuelle en plas-
tique rouge. Pendant que je règle 

mes achats à la caisse, le chien, 
qui visite le magasin, tombe sur 
un porte-parapluies, le regarde, le 
renifle et, ne trouvant pas à quoi 
ce drôle de truc peut servir, lève 
la patte et fait pipi dedans…

Le commerçant n’ayant pas l’air 
content, le petit pense honnête de 
le mettre au courant :

– L’est pas propre !
– C’est une évidence, constate 

le quincaillier.

Nous repartons avec la laisse, 
l’écuelle, le collier et sa médaille, le 
porte-parapluies et son contenu, 
et le sourire du quincaillier qui ne 
vend pas des porte-parapluies 
tous les jours.

– Je vais appeler mon cien 
« Tommy », a annoncé le petit 
prince à son grand-père en rentrant.

– C’est très joli, a déclaré 
mon père, charmé, vraiment 
très joli.

Il faut dire que c’était un 
nom très à la mode à cette 
époque-là parce que dans 
tous les foyers de France, 
on parlait encore avec émo-
tion du débarquement des 
Tommies en 1944 sur nos 
plages de Normandie.

De plus, c’était un Tommy 
qui, un jour, alors que nous 
traversions la place du 
Capitole, avait lancé adroi-
tement, par la vitre ouverte 
d’une voiture militaire, son 
premier chewing-gum à mon 
fils ébloui.

Toutes choses qui avaient 
fait penser au petit prince de 
mon père qu’il serait bien de 
les honorer en donnant leur 
nom à un chien si pétri de 
qualités.

Fernande HUC
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Printemps
C e jour-là, vers cinq heures 

du matin, le soleil entra 
avec une brusquerie 

joyeuse dans la petite chambre 
que j’occupais chez mon oncle 
Lazare, curé du hameau de 
Dourgues. Un large rayon jaune 
tomba sur mes paupières closes, 
et je m’éveillai dans de la lumière.

Ma chambre, blanchie à la 
chaux, avec ses murailles et ses 
meubles de bois blanc, avait une 
gaieté engageante. Je me mis à la 
fenêtre, et je regardai la Durance 
qui coulait, toute large, au milieu 
des verdures noires de la vallée. 
Et des souffles frais me cares-
saient le visage, les murmures de 
la rivière et des arbres semblaient 
m’appeler.

J’ouvris ma porte doucement. 
Il me fallait, pour sortir, traver-
ser la chambre de mon oncle. 
J’avançai sur la pointe des pieds, 
craignant que le craquement de 
mes gros souliers ne réveillât le 
digne homme qui dormait encore, 
la face souriante. Et je tremblais 
d’entendre la cloche de l’église 
sonner l’Angélus. Mon oncle 
Lazare, depuis quelques jours, 
me suivait partout, d’un air triste et 
fâché. Il m’aurait peut-être empê-
ché d’aller là-bas, sur le bord de 
la rivière, et de me cacher sous 
les saules de la rive, afin de guet-
ter au passage Babet, la grande 
fille brune, qui était née pour moi 
avec le printemps nouveau. […] 

Le ciel était tout blanc à l’hori-
zon, avec des teintes bleues et 
roses d’une délicatesse exquise. 
Le soleil pâle semblait une grande 
lampe d’argent, dont les rayons 
pleuvaient dans la Durance en 
une averse de clartés. Et la rivière, 
large et molle, s’étendant avec 
paresse sur le sable rouge, allait 
d’un bout à l’autre de la vallée, 
pareille à la coulée d’un métal en 
fusion. Au couchant, une ligne 
de collines basses et dentelées 
faisait sur la pâleur du ciel de 
légères taches violettes. […] 

Ce matin-là, lorsque j’arrivai au 
bord de l’eau, j’eus comme un 
éblouissement à la voir si douce 
et si blanche. Jamais elle n’avait 
eu un si gai visage. Je me glissai 
vivement sous les saules, dans 
une clairière où il y avait une 
grande nappe de soleil posée sur 
l’herbe noire. Là, je me couchai à 
plat ventre, l’oreille tendue, regar-
dant entre les branches le sentier 
par lequel allait descendre Babet.

– Oh ! comme l’oncle Lazare 
doit dormir ! pensais-je.

Et je m’étendais de tout mon 
long sur la mousse. Le soleil péné-
trait mon dos d’une chaleur tiède, 
tandis que ma poitrine, enfoncée 
dans l’herbe, était toute fraîche.

N’avez-vous jamais regardé 
dans l’herbe, de tout près, les 
yeux sur les brins de gazon ? 
Moi, en attendant Babet, je fouil-
lais indiscrètement du regard une 

touffe de gazon qui était vraiment 
tout un monde. Dans ma touffe 
de gazon, il y avait des rues, des 
carrefours, des places publiques, 
des villes entières. Au fond, je dis-
tinguais un grand tas d’ombre où 
les feuilles du dernier printemps 
pourrissaient de tristesse ; puis 
les tiges légères se levaient, s’al-
longeaient, se courbaient avec 
mille élégances, et c’étaient des 
colonnades frêles, des églises, 
des forêts vierges. Je vis deux 
insectes maigres qui se prome-
naient au milieu de cette immen-
sité ; ils étaient certainement 
perdus, les pauvres enfants, car 
ils allaient de colonnade en colon-
nade, de rue en rue, d’une façon 
effarouchée et inquiète.

Ce fut juste à ce moment qu’en 
levant les yeux je vis tout au haut 
du sentier les jupes blanches de 
Babet se détachant sur la terre 
noire. Je reconnus sa robe d’in-
dienne grise à petites fleurs 
bleues. Je m’enfonçai dans 
l’herbe davantage, j’entendis mon 
cœur qui battait contre la terre, 
qui me soulevait presque par 
légères secousses. Ma poitrine 
brûlait maintenant, je ne sentais 
plus les fraîcheurs de la rosée. […]

Dans Nouveaux Contes à Ninon,  
Les quatre journées de Jean 
Gourdon, extrait de la nouvelle 
Printemps, Emile Zola.

Emile Zola a dix-neuf ans lorsqu’il commence à 
composer les Contes à Ninon. Dans ces œuvres de 
jeunesse, l’écrivain évoque sa chère Provence et 
son amour pour la jeune fille. Il lui dédie un premier 

recueil en 1864 et les Nouveaux Contes à Ninon 
paraissent en 1874. Dix ans plus tard, ses souve-
nirs lui permettent de faire revivre ce temps béni 
dans une belle peinture de la nature au printemps. 
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E stelle reposa le combiné et se tourna 
vers son mari, perplexe.

– C’était Théo Martineau. Il veut 
nous voir. Je lui ai dit de passer demain soir.

– Seul ?
– Apparemment.
– Bizarre. Tu crois qu’il vient nous pré-

senter sa demande officielle ?

– Je n’en sais rien, mais ça paraît pro-
bable… Qu’est-ce qu’on va lui dire ? Ils se 
fréquentent depuis un an, on ne va guère 
pouvoir faire l’autruche plus longtemps. 
Ce n’est pas le gendre dont on avait rêvé, 
mais il faut bien reconnaître qu’il a l’air très 
attaché à Coralie, et que, de son côté, elle 
tient vraiment à lui… même si elle s’efforce 
de le cacher pour ne pas nous déplaire.

– Cela fait des mois que je m’y prépare, 
soupira Jean-Baptiste, mais je n’arrive tou-
jours pas à en accepter l’idée.

– Si on la rejette d’emblée, on perdra notre 
fille. Et je ne suis pas certaine qu’elle ait besoin 
d’un souci supplémentaire en ce moment…

– Il profite de la situation. C’est un peu 
facile, tu ne crois pas ?

Alarmée par cette éventualité, Estelle 
posa sur son mari un regard inquiet.

– C’est ce que tu penses ? Vraiment ? Tu 
le juges retors à ce point ?

14 – RÉSUMÉ : Pour protéger Coralie, Théo pré-
fère lui mentir et ne rien révéler de sa visite au père 
de Jeanne Cordelier, pour l’instant. Mais lorsque 
Coralie trouve une facture d’un célèbre restaurant 
du Mont-Saint-Michel, elle ne comprend pas pour-
quoi il lui cache quelque chose et le soupçonne 
d’avoir une liaison. Théo la détrompe en inventant 
une idée de reportage. Il est plus que temps pour 
le jeune journaliste de mettre fin à cette situation 
impossible et de rencontrer les parents de Coralie. 
Rendez-vous est pris. (Voir Veillées nos 3256 et suivants.)

par Marlène Manuel

Cet été-là
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– Non, admit le père de mauvaise grâce. 
Je suis juste contrarié… et pas très objectif, 
je le crains.

– Contrariée, je le suis aussi, mais je ne 
veux pas que Coralie soit obligée de choisir 
entre lui et nous. C’est une chose qu’on ne 
peut pas imposer à un enfant.

– Très bien ! Alors donnons-lui notre 
bénédiction !

– Je suis comme toi, chéri, cette diffé-
rence d’âge ne me plaît pas, et son statut de 
divorcé non plus. Une fois ce constat établi, 
que pouvons-nous lui reprocher, au fond ? 
Il soutient Coralie sans faiblir, il est respec-
tueux de ce qu’elle est, n’a jamais cherché à 
l’éloigner de nous… C’est important, tu sais.

– De toute façon, on n’a pas le choix, n’est-
ce pas ? Je suppose qu’elle aurait pu tomber 
plus mal…

– Oui, c’est un bon résumé de la situation, 
fit Estelle avec un petit sourire fataliste.

I ls se trouvaient donc dans cet état d’es-
prit lorsque Théo se présenta devant 
la porte du restaurant, le lendemain à 

dix-neuf heures précises. Après les deux 
ponts du 1er et du 11 novembre, l’établis-
sement fermait pour quelques semaines. 
Coralie étant venue dîner la veille sans faire 
la moindre allusion à la prochaine visite du 
journaliste, ses parents ignoraient donc si 
elle en était informée ou non. 

Dans le doute, ils ne l’avaient pas évoquée. 
La prudence avait-elle poussé Théo à la lui 

cacher ? Ils n’allaient pas tarder à le savoir.
– Veuillez excuser cette intrusion à votre 

domicile, mais je dois vous parler de choses 
qui me semblent assez graves pour la jus-
tifier.

– Entrez, je vous en prie.
C’est Jean-Baptiste qui était venu l’ac-

cueillir. Il lui faisait comprendre, par ce 
geste, qu’il était disposé à lui ouvrir sa 
maison. Ce symbole échappa totalement à 
Théo, à mille lieues d’imaginer les pensées 
qui perturbaient les époux Mauclair depuis 
la veille. Il suivit son hôte vers l’apparte-
ment familial, dont la porte restait ouverte 
une fois l’hôtel vidé de ses clients. Il décou-
vrait avec curiosité l’endroit où Coralie avait 
grandi. Beaucoup de bois clair et de blanc, 
un décor minimaliste qui reflétait le peu de 
temps consacré à son intérieur par la maî-
tresse de maison. Elle avait probablement 
apporté davantage de soin au décor des 
chambres de l’hôtel qu’à son propre univers.

Justement, elle s’avançait vers lui, main 
tendue.

– Bonjour, Théo. Soyez le bienvenu. 
Installez-vous. Que pouvons-nous vous 
offrir ?

Estelle avait disposé quelques bouteilles 
d’apéritif sur une table basse, des verres, 
un assortiment d’amuse-bouche… Malgré 
leurs réticences à son endroit, les Mauclair 
avaient à cœur de bien recevoir leur visiteur.

– Eh bien… Je prendrai la même chose que 
vous, dit Théo en s’asseyant sur le canapé 
de cuir fauve.

– Une troussepinette (1) ? Mon mari la 
fabrique lui-même.

– Volontiers.
Après les civilités d’usage, un court 

silence s’installa, que Théo rompit d’une 
voix mesurée :

– Vous devez vous demander pourquoi j’ai 
tenu à vous rencontrer…

– Nous attendons de le savoir, répondit 
Jean-Baptiste prudemment.

– J’ai retrouvé Richard Cordelier.

Cet été-là

1 – Apéritif vendéen à base de jeunes pousses  
de prunellier.
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“  Qu’avez-vous appris sur 
cet été 1990 ? demanda enfin 

Jean-Baptiste, inquiet”

– Pardon ?
Leur réaction fut quasiment simultanée. 

Estelle et Jean-Baptiste levaient sur le jeune 
homme un regard perplexe. A l’évidence, 
ils ne s’attendaient pas à une telle entrée en 
matière, et le nom ne leur disait rien. Théo 
les considéra un instant, avant de préciser :

– Le propriétaire du tableau reproduit par 
Coralie, vous vous souvenez ? Le père de 
Jeanne Cordelier.

– Ah ! Oui… Et pourquoi venir nous annoncer 
cela comme si c’était un secret d’Etat ? 

– Parce que j’ai besoin de vos conseils.
– Très bien. Nous vous écoutons.
– Vous souvenez-vous de l’été 1990 ?
Jean-Baptiste aurait bien voulu s’exclamer 

« Quel est le lien entre ces deux histoires ? » 
Il ne le pouvait pas. Derrière cette porte, 
que Théo venait d’ouvrir avec une totale 
inconscience, il devinait que l’horizon ne 
serait plus jamais le même. Prompte à réagir, 
Estelle s’en étonna la première :

– Je ne comprends pas… Pourquoi nous 
parlez-vous de l’été 1990 ? Quel rapport avec 
cet homme et l’affaire du tableau ?

– Parce que tout est lié, répondit Jean-
Baptiste à la place de Théo. C’est bien cela, 
n’est-ce pas ?

L e jeune homme hocha la tête en guise 
d’assentiment. Devant lui, Jean-
Baptiste, le front dans les mains, ne 

cachait pas son abattement. Estelle le dévi-
sageait, tendue. Pour elle aussi, la porte 
venait de s’ouvrir. A l’angoisse qui les étrei-
gnait, il n’y avait plus de doutes : les parents 
de Coralie n’en savaient guère plus que lui 
à propos de ces événements. Théo n’imagi-
nait pas cela possible avant de recevoir les 
confidences de Richard, mais à présent, il 
comprenait que tel était probablement le cas. 
Il en fut profondément soulagé. Il n’aurait 
pas aimé avoir à leur reprocher leur silence.

– Qu’avez-vous appris sur cet été 1990 ? 
demanda enfin Jean-Baptiste, sans cacher 
son inquiétude.

– Vous-mêmes, qu’en savez-vous ? répliqua 
Théo… Je vous en prie, insista-t-il comme 

il sentait leur réticence. Pour aider Coralie, 
nous devons marcher dans le même sens.

– Aider Coralie ? releva Estelle à son 
tour. Je croyais que Jeanne Cordelier avait 
renoncé à son procès ?

– Il s’agit de choses bien plus graves, 
madame Mauclair.

– Très bien, coupa Jean-Baptiste. En réa-
lité, nous ne savons rien, ou pas grand-chose. 
Coralie venait d’atteindre sa sixième année 

lorsqu’Estelle a dû subir une intervention 
chirurgicale importante, qui lui interdisait 
d’avoir d’autres enfants et l’avait beaucoup 
fatiguée. Cette même année, nous ouvrions 
notre hôtel-restaurant ; je ne pouvais pas me 
charger seul de Coralie. Nous nous sommes 
résolus à solliciter mes parents pour la 
garder pendant toutes les vacances d’été. 
Jusqu’à présent, on ne la leur avait confiée 
que pour quelques heures. Tout allait bien. 
Ils semblaient très attachés à Coralie, qui 
n’avait pas eu la chance de connaître ses 
grands-parents maternels, et elle-même ne 
rechignait pas pour rester avec eux, car ils 
la gâtaient énormément. Ils avaient leurs 
habitudes dans un camping de la région 
pyrénéenne, qu’ils rejoignaient en cara-
vane. Cette perspective a enchanté Coralie, 
ravie de l’aventure. Alors, ils sont partis…

– Pourquoi Coralie ne parle-t-elle jamais 
de ses grands-parents ? demanda Théo. Ils 
sont morts ?

– Pour moi, c’est tout comme. Vous allez 
vite comprendre pourquoi. A cette époque 
où les téléphones portables n’existaient pas, 
la plupart des campings étaient équipés 
d’une cabine publique. Nous avions donc 
convenu de nous appeler régulièrement 
pour échanger des nouvelles. Les premiers 
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jours se sont déroulés sans anicroche appa-
rente. « Tout va bien », assurait mon père, 
qui ne manquait jamais le rendez-vous télé-
phonique. Nous nous raccrochions à ces 
quelques mots sans mettre en cause leur 
véracité. Nous avions trop de soucis en tête 
pour ne pas y croire aveuglément. D’ailleurs, 
comment pourrait-on douter de ses propres 
parents ?

Jean-Baptiste s’interrompit un instant. 
Il ne se décidait pas à révéler, à ce jeune 
homme qu’il connaissait si peu, l’addiction 
de ses parents. Il ne soupçonnait pas que 
Richard Cordelier l’avait fait avant lui.

– Un jour, Coralie a échappé à la surveil-
lance de ses grands-parents. Il paraît qu’on 
l’a retrouvée errant sur la route, à plusieurs 
kilomètres du camping, incapable d’expli-
quer comment elle se trouvait là, car elle ne 
se souvenait de rien. Elle a été examinée à 
l’hôpital et semblait aller tout à fait bien, 
mis à part ce « trou noir » qu’on n’a pas su 
nous expliquer. Les médecins que nous 
avons consultés par la suite ont baptisé cela 
« ictus amnésique ». Il paraît que cet acci-
dent arrive parfois sans raison, et ne laisse 
aucune séquelle. Cela semblait être le cas 
pour Coralie, alors, nous avons été rassurés. 
Jusqu’à ces dernières semaines, nous avions 
complètement oublié cet épisode.

– Sauf que ce n’était pas sans raison…
– Que voulez-vous dire, Théo ?
– Est-ce que je peux vous parler sans faux-

semblant ?
– Oui… Bien sûr !

– Ce que j’ai à vous dire risque de vous 
choquer. Sachez que je ne porte aucun juge-
ment. Mon seul but a été de comprendre 
cette histoire de tableaux. J’ai envisagé assez 
vite l’hypothèse de souvenirs cachés… ce 
qu’on appelle, en jargon de professionnel, 
la cryptomnésie…

– Est-ce que Coralie est au courant ?
– Non. J’ai mené toutes ces recherches sans 

lui en dire le moindre mot. C’est pourquoi je 
suis venu prendre conseil auprès de vous. 
Un jour ou l’autre, ces souvenirs risquent 
de resurgir dans leur totalité. Nous devons 
être prêts à l’aider… tous ensemble.

L orsque Théo eût terminé d’exposer ce 
que Richard Cordelier lui avait appris, 
un terrible silence s’était abattu sur 

la pièce où ils se tenaient tous les trois. Le 
jeune homme ressentait presque physi-
quement la colère qui animait le père de 
Coralie, et l’abattement qui terrassait sa 
mère, chacun réagissant avec son propre 
caractère aux révélations qu’il leur avait 
assénées.

– Je savais… Pour mes parents, je veux 
dire, finit par reconnaître Jean-Baptiste. Je 
l’ai compris très vite, après cet été-là. C’est 
pourquoi nous avons rompu tout lien avec 
eux.

– Comment avez-vous justifié cette situa-
tion auprès de Coralie ?

– Elle s’est installée naturellement. Vous 
savez, à six ans, quand on ne voit plus une 
personne, on finit par l’oublier complète-
ment.

Théo n’était pas d’accord avec cette affir-
mation. Lui-même se rappelait très bien sa 
grand-mère maternelle, une solide femme 
qui l’avait initié aux merveilles de la nature 
et qui était décédée l’année de ses cinq ans. 
Il gardait précieusement au fond de lui tous 
les instants partagés avec elle… mais sans 
doute Coralie n’avait-elle pas les mêmes rai-
sons d’entretenir la mémoire de ses grands-
parents, inconsciemment liés, dans son 
esprit, à des événements traumatisants. Il 
se garda donc de contredire Jean-Baptiste. 

Cet été-là
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Il avait pu constater, en effet, que la jeune 
femme avait complètement occulté leur exis-
tence.

– La question est : que faire, maintenant ?
– Je ne sais pas, soupira Jean-Baptiste. 

Sincèrement, je ne sais pas.
– Je ne suis pas certain de parvenir encore 

longtemps à cacher la vérité à Coralie. Ces 
dernières semaines ont été éprouvantes. Je 
crains qu’elle ne se fasse de fausses idées sur 
mon attitude et qu’elle en souffre. En fait, 
je pense qu’elle s’imagine que je ne l’aime 
plus… Je ne peux pas la laisser avec ces 
incertitudes. Je tiens trop à elle. D’autre part, 
si elle apprend que je connais son passé, 
et que je lui ai dissimulé sciemment, cela 
risque de saborder notre relation. Je refuse 
de courir ce risque. Mais je ne veux pas, non 
plus, agir sans votre consentement.

– Je ne crois pas que nous pourrons faire 
comme si de rien n’était, nous non plus, 
admit Estelle d’une voix tremblante. Ce 
serait trop difficile… pour moi, en tout cas.

Jean-Baptiste se taisait toujours. Il n’avait 
pas été capable de protéger sa petite fille, 
autrefois, et se sentait incapable de la pro-
téger aujourd’hui. Il s’en voulait terri-
blement, mais il savait que Coralie ne lui 
pardonnerait pas de la laisser dans l’igno-
rance, même si ces révélations devaient pro-
fondément la perturber. Elle était adulte, à 
présent. Si les souvenirs avaient commencé 
à se manifester, c’est peut-être qu’elle avait 
assez de force en elle pour les accepter.

– Que suggérez-vous ? demanda-t-il enfin 
à Théo.

– Peut-être, dans un premier temps, évo-
quer ces grands-parents dont elle a perdu la 
trace. Cela devrait la conduire à vous inter-
roger à leur sujet. Et, suivant la tournure 
de votre conversation, vous verrez jusqu’où 
vous pouvez l’emmener…

Théo s’effaçait et leur laissait la main. Il 
leur faisait comprendre ainsi qu’il n’avait 
pas l’intention de leur voler le premier rôle.

– Oui, c’est une bonne approche, approuva 
Estelle, mais j’ai une meilleure idée. Nous 
devions organiser une soirée pour mieux 
faire connaissance, n’est-ce pas ?

– Coralie m’en a parlé, mais je ne voulais 
pas entrer officiellement dans votre intimité 
sans avoir éclairci tous ces points concer-
nant son passé.

– C’est chose faite, ou à peu près, trancha 
Estelle. Donc, nous allons prendre l’initia-
tive de vous inviter à dîner tous les deux, 
et au cours du repas, vous mènerez habile-
ment la conversation sur ce sujet. Je pense 
que c’est assez facile dans une réunion de 
famille…

– Cela ne devrait pas poser de problème 
insurmontable, reconnut Théo en souriant. 
Je vois où vous voulez en venir : vous voulez 
qu’on soit présents tous les trois pour l’aider 
à sortir de ce trou noir.

– Oui. Je crois qu’elle aura besoin de nous 
trois. Ensemble… Jean-Baptiste ?

– Je suis d’accord.
– Merci, dit Théo simplement.
– Merci de nous avoir fait confiance, 

répliqua Estelle. Ce n’était sans doute pas 
évident pour vous de venir nous parler.

– C’était une évidence, au contraire. Mais 
je vous imaginais bien mieux informés de 
cette histoire…

– Pensez-vous qu’on aurait laissé Coralie 
se débattre avec ses interrogations si on 
avait pu la renseigner ? s’insurgea Jean-
Baptiste.

– C’est difficile, parfois, de remuer le 
passé…

– Quoi qu’il en soit, maintenant, les choses 
sont claires et nous savons où nous allons. 
C’est tout ce qui compte !

« Pas tout à fait », songea Jean-Baptiste, au 
fond de lui. Il lui restait encore à accomplir 
ce geste qu’il remettait à plus tard depuis 
des semaines. Pour rien, peut-être, mais il 
devait s’y résoudre.

Chapitre XII

J ean-Baptiste avait différé autant que 
possible le voyage qu’il s’apprêtait à 
entreprendre au lendemain de cette 

entrevue avec Théo. Il n’avait pas pris cette 
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route depuis le décès de sa mère, dix ans 
auparavant. Sans la nécessité absolue de cla-
rifier les faits qui avaient provoqué l’am-
nésie de Coralie, il ne l’aurait sans doute 
jamais empruntée que pour le décès de son 
père, Gaston Mauclair.

Saint-Jean-de-Monts, Challans, La Roche-
sur-Yon, Niort, Poitiers… Au fil des étapes 
qui le conduisaient vers Chasseneuil-sur-
Bonnieure, Jean-Baptiste sentait croître l’ap-
préhension de ce qui l’attendait sur place.

Comme l’avait suggéré Estelle, l’âge 
avancé de son père l’avait peut-être conduit 
à se retirer dans une maison de retraite. Si 
c’était le cas, un voisin serait à même de le 
renseigner, Jean-Baptiste n’en doutait pas. 
Peut-être aurait-il été informé de son démé-
nagement, mais peut-être que non : Gaston 
savait parfaitement qu’il n’avait plus rien à 
attendre de son fils. 

Par chance, il disposait de revenus suffi-
sants pour s’assumer financièrement. Dans 
le cas contraire, Jean-Baptiste n’osait penser 
à la manière dont il aurait résolu ce cas de 
conscience.

A u bout du chemin, la maison basse, 
isolée au milieu des champs, fai-
sait encore bonne impression. A 

quatre-vingt-cinq ans, Gaston ne l’entre-
tenait sûrement pas tout seul. Soit il se fai-
sait aider, soit il l’avait mise en location… 
ou vendue, qui sait ? Il était capable de tout. 

Les abords étaient propres, et les peintures 
extérieures récentes. Ni abandon, ni laisser-
aller, ce qui était plutôt une agréable sur-
prise, Jean-Baptiste s’étant préparé au pire. 
« Ne nous réjouissons pas trop vite, se sur-
prit-il à penser, attendons de voir ce qui se 
passe à l’intérieur. »

Le bruit du moteur attira le vieil homme à 
la fenêtre. Il mit un certain temps à recon-
naître celui qui s’avançait à grandes enjam-
bées, l’air décidé. Non qu’il ait beaucoup 
changé depuis sa visite précédente, mais 
parce que son fils était bien la dernière per-
sonne qu’il s’attendait à voir chez lui. Que 
faire ? Lui répondre ou le laisser mijoter sur 
le pas de la porte ?

Gaston songea soudain que cette visite 
avait sûrement une raison grave. La mort, 
peut-être. S’il s’était déplacé, ce n’était cer-
tainement pas pour lui faire la causette, 
depuis le temps… Alors, après une brève 
hésitation, au deuxième coup de sonnette, 
il ouvrit la porte.

C omme il avait vieilli ! Son père, qui 
portait encore beau malgré ses excès, 
était devenu, en dix ans, un petit vieux 

ratatiné au cheveu rare et au regard délavé. 
Ce fut un choc. 

Bien qu’il soit venu avec la ferme intention 
de lui demander des comptes, Jean-Baptiste 
sentit d’un coup toute agressivité l’aban-
donner. Son humeur belliqueuse cédait le 
pas devant un sentiment filial que le temps 
n’avait pas réussi à rompre tout à fait.

– Je peux entrer ?
– Bien sûr.
Sans un mot de plus, le vieux Gaston s’ef-

faça devant son fils. La maison était aussi 
propre dedans que dehors. Rien n’avait été 
déplacé depuis des années. Jean-Baptiste 
retrouva instantanément ses souvenirs et 
ses repères. 

Après le petit sas d’entrée, qui donnait 
sur la cuisine, se trouvait, à droite, la vaste 
salle à manger et sa cheminée en pierre 
du Gard dont il gardait une image pré-
cise, et à gauche, les trois chambres et le 

Cet été-là
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vilacqua est son véritable nom 
de famille. 2 c. Calogero Joseph 
Salvatore Maurici. 3 a. Annie 
Gautrat est le véritable nom de 
Stone (de Stone et Charden), et 
Annie Lennox est la chanteuse 
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Le vieil homme revint avec la casserole 
où il avait réchauffé le café, sans le faire 
bouillir. « Café bouillu, café perdu », avait 
coutume de seriner Marinette à tout bout 
de champ. 

La leçon avait porté ses fruits. Il la déposa 
sur le dessous-de-plat émaillé, puis sortit 
d’un placard deux tasses et la boîte en fer 
où l’on conservait le sucre en morceaux. Sur 
le couvercle, une reproduction de L’Angélus, 
de Millet. C’était la même depuis plus de 
quarante ans. 

Jean-Baptiste remarquait, le cœur serré, 
tous ces détails qui le replongeaient au cœur 
de son enfance.

Il remarquait autre chose aussi, tandis que 
Gaston versait le café dans les tasses : son 
geste était sûr et ses mains ne tremblaient 
pas. Depuis quand avait-il cessé de boire ? 

(à suivre)

bureau. La porte du fond ouvrait sur un cel-
lier et un petit local qui servait de buan-
derie. Marinette et Gaston avaient conçu la 
maison de plain-pied, en pensant aux aléas 
de la vieillesse et aux petits-enfants qu’ils 
seraient susceptibles d’accueillir un jour. De 
belles perspectives, ruinées par les mauvais 
tours de la vie.

– Assieds-toi. Tu veux boire quelque 
chose ?

– Un café, si tu as, répondit Jean-Baptiste 
sur la réserve.

– J’ai. Il est d’hier. Ça ira ?
Jean-Baptiste hocha la tête tandis qu’il 

observait son père se déplacer dans la cui-
sine. Il marchait sans canne. Il semblait 
même avoir conservé une bonne mobi-
lité. On était au milieu de l’après-midi, et 
Gaston avait l’air en forme. Son visiteur 
s’était attendu à tout autre chose.
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– Non, très peu, la police du parc est bien pré-
sente et il y a des caméras de surveillance sur 
les grandes allées. C’est vrai que lorsque les 
enfants étaient jeunes, nous évitions les endroits 
trop déserts, car il y avait beaucoup de trafic, 
mais maintenant cela a bien changé. Et puis, le 
dimanche, le parc est vraiment très fréquenté.

– Bon appétit à tout le monde ! lança Gilbert à 
la cantonade en mordant avec appétit dans son 
sandwich.

– Dites donc, vous n’y avez pas été de main 
morte sur le beurre avec le jambon ! remarqua 
Denise qui surveillait son cholestérol… Je ne vais 
pas le manger, il y en a trop…

– Tu as aussi des sandwichs au poulet, on n’a 
pas mis de beurre du tout, lui précisa Maurice, il 
y en a pour tous les goûts ! On a mis de la tomate 
et quelques feuilles de salade dans ceux-là.

– Ah ! cela me convient mieux effectivement, 
merci Maurice, dit Denise en prenant le sand-
wich qu’il lui tendait.

On servit un petit vin rouge dans les gobelets 
en plastique ou une citronnade pour ceux qui ne 
buvaient pas d’alcool.

– On n’est pas bien ? C’est quand même plus 
grand que le parc du Coteau ! s’esclaffa Gilbert.

– Mais cela n’a rien à voir du tout ! Chaque parc 
a une taille adaptée à sa ville, nota Suzanne qui 
trouvait la comparaison bien disproportionnée.

S oudain, Alysson, qui observait les alentours 
tout en mangeant, vit un petit bonhomme 
d’à peu près quatre ans qui s’avançait, seul, 

en tenant un écureuil en peluche à la main. Elle 
regarda autour mais ne vit personne qui le sui-
vait ou le précédait.

– Look, the little boy, he is alone ! Heu, pardon…, 
reprit-elle, comprenant devant la mine interroga-
tive de Denise qui était assise à ses côtés qu’elle 
s’était exprimée en anglais. Regardez, le petit 
garçon semble tout seul !

Effectivement, le garçonnet continuait à 
avancer d’un pas hésitant, sans trop savoir où 
il allait.

Tout le monde se mit à l’observer pour voir si 
quelqu’un viendrait bientôt derrière lui pour le 
rattraper, mais personne ne semblait s’approcher 
et le petit continuait d’avancer avec son doudou.

– Va le voir, Alysson, essaie de savoir com-
ment il s’appelle et s’il sait où sont ses parents, 
demanda la mère de l’adolescente en prenant 
bien soin de s’exprimer en français pour que tout 
le monde la comprenne.

L a jeune fille se leva, s’approcha de l’enfant et 
s’accroupit à sa hauteur mais bientôt, elle fit 
un signe d’impuissance du côté du groupe. 

Elle prit le garçon par la main et le ramena près 
des bancs.

– Il ne sait pas encore très bien parler… Je n’ai 
rien compris, expliqua-t-elle.

Le petit garçon semblait rassuré de tenir la 
main de la jeune fille. De l’autre, il serrait tou-
jours le doudou en forme d’écureuil… Il ne pleu-
rait pas mais regardait autour de lui avec une 
sorte d’étonnement.

Bob s’approcha doucement et demanda au 
garçon de lui montrer sa belle peluche.

– Elle est neuve, il semble que l’on vient de la 
lui acheter à la boutique où l’on donne des ren-
seignements sur le parc, c’est à trois cents mètres 
d’ici, je pense que l’on devrait le ramener là-bas, 
tout en regardant sur le chemin si des parents ne 
sont pas à sa recherche. On préviendra le pre-
mier policier que l’on rencontrera.

Ainsi fut fait. Alysson et Bob s’éloignèrent 
avec le petit, qui n’avait même pas pu dire son 
prénom… Etait-il intimidé ? Cela se pouvait aussi 
car, vu son âge, il aurait dû pouvoir le faire.

– Mon Dieu, les parents doivent être aux cent 
coups, s’exclama Suzanne, prompte à se mettre 
à la place d’autrui.

– Ne t’inquiète pas, ils vont bientôt le retrouver 
et en seront quittes pour une grosse frayeur, la 
rassura son mari.

– Tu te souviens quand on avait perdu Romain ? 
demanda Denise à Gilbert, c’était sur la plage de 
Lacanau… Nos premières vacances à la mer, en 
camping ! Ah là là, on avait bien mis une demi-
heure pour le retrouver en ameutant tous les 
gens autour de nous, il avait marché loin… Les 
surveillants de la plage nous avaient dit qu’un 
enfant marche toujours le dos au soleil… On était 
partis du bon côté, mais quelle frayeur ! Après, 
je lui avais cousu des étiquettes dans le dos de 
ses chemises avec son nom et son prénom quand 
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nous partions en vacances. En fait, il ne s’est plus 
jamais échappé. Mais cela va tellement vite, une 
minute d’inattention… Romain avait trois ans, 
je crois. Heureusement, il y avait tellement de 
monde que je n’avais pas pensé qu’il avait pu se 
noyer, et puis il était craintif et ne s’approchait 
pas de l’eau. Mais, dans ma panique, j’avais pensé 
à un enlèvement… Il y avait des histoires dans 
les journaux, j’imaginais le pire…

– Ah oui ! je me souviens, tu ne le lâchais plus 
après ! Moi aussi, j’avais vraiment eu peur…, 
répondit Gilbert, se remémorant avec effroi 
ce moment.

O n décida d’attendre le retour de Bob 
et Alysson avant de prendre le des-
sert, personne n’avait le cœur à manger 

avant d’apprendre que le petit garçon avait bien 
retrouvé ses parents. Une bonne vingtaine de 
minutes après, le père et sa fille revinrent.

– C’est bon, le petit Melvin a retrouvé sa 
maman… Elle était au poste de police sur le 
grand carrefour. Le magasin a appelé les poli-
ciers qui avaient déjà l’information, le temps que 
la maman arrive, nous avons attendu avec l’en-
fant pour ne pas le perturber, Alysson a joué avec 
lui. La maman était en pleurs, elle nous a serrés 
dans ses bras, elle le cherchait partout, la pauvre, 
et était très angoissée. Il faut dire qu’elle a un 
bébé de quelques mois, elle était en train de le 
changer dans son cosy quand Melvin a disparu. 
Une minute d’inattention…

– De toute façon, si cela n’avait pas été nous, 
d’autres personnes l’auraient ramené, je sup-
pose. Les pervers ne courent pas les rues, tout 
de même ! Mais bon, je suis content de savoir 
qu’il a retrouvé sa maman, conclut Maurice, tou-
jours optimiste et voulant détendre l’atmosphère. 
Alors, on l’attaque, ce dessert ? Les émotions lui 
donnaient de l’appétit ! Les cookies au chocolat 
blanc et noir faits par Johanna et la crème glacée 
à la pêche qui les accompagnait furent appréciés, 
ainsi que le café conservé au chaud dans des 
Thermos. On décida ensuite de partir à la décou-
verte du parc. Jean-Camille et Elise resteraient 
tranquillement à lire dans la prairie.

L’amie de l’ancien notaire ne voulait pas 
retarder ou gêner la progression des autres et 

Jean-Camille était tout à fait d’accord pour rester 
auprès d’elle. Ils pourraient se promener un 
peu tous les deux aux alentours, dans les allées 
goudronnées, et le groupe les retrouverait deux 
heures plus tard à l’endroit du pique-nique.

C ’est ainsi que l’on se rendit d’abord au 
Jacqueline Kennedy-Onassis Reservoir tout 
proche, le plus grand lac du parc avec une 

superficie de quarante-trois hectares et une pro-
fondeur pouvant atteindre douze mètres par 
endroits. La piste de deux kilomètres et demi 
qui l’enserrait était un lieu privilégié pour les 
joggers. Alysson et Jane en faisaient le tour au 
moins une fois par semaine ; leurs parents étant 
moins sportifs, ils venaient surtout s’y promener 
en marchant.

– Cette vue sur les buildings au loin, c’est 
magnifique, c’est unique ! 

Ginette, armée de son appareil photo, était aux 
anges. Malheureusement, il ne permettait pas de 
photographier de très loin et le résultat de ses 
clichés ne reflétait pas ce qu’elle voyait.

– Il y a de très belles cartes postales du lac 
avec la lumière du soleil couchant, tu pourras 
t’en procurer dans l’une des boutiques, suggéra 
Bob à son amie roannaise en voyant sa décep-
tion. Je vous propose maintenant de gagner le 
Belvedere Castel, nous y aurons une superbe vue 
à trois cent soixante degrés.

Ce petit château de style néogothique écossais, 
construit au dix-neuvième siècle, ne manqua pas 
d’étonner les Roannais. Le panorama depuis le 
belvédère était, en effet, magnifique. Maurice ne 
put s’empêcher de dire :

– Pour les châteaux, chez nous il y en a de bien 
plus grands…

Sa femme le reprit :
– Mais enfin, Maurice, je pense qu’il faut 

arrêter de toujours comparer avec la France, tu 
crois que nous, nous avons ce genre de gratte-
ciel ? Moi, je le trouve vraiment joli, ce château, 
et ce style est très original.

Suzanne avait peur que cette remarque ait 
froissé leurs hôtes qui se donnaient tant de mal 
pour leur faire découvrir le meilleur de leur 
ville. Mais Bob répondit bien vite qu’il était 
tout à fait d’accord avec Maurice, que la France 
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recelait de vrais trésors architecturaux et que 
ce devait être magnifique. Il ne semblait pas 
du tout vexé.

On continua à découvrir le parc et, avant de 
retrouver Elise et Jean-Camille, les Roannais se 
procurèrent de belles cartes postales des lieux. 
Claudine acheta un écureuil en peluche, elle le 
trouvait tellement joli et pensait que sa petite-
fille, qui était encore bien proche de l’enfance, 
toute jeune fille qu’elle était, serait ravie de 
ce petit cadeau. Ginette en prit un également, 
influencée par son amie. On lui trouverait une 
place à La Villa aux oiseaux, en souvenir de cette 
belle journée à Central Park.

Chapitre VI

Vue plongeante  
et souvenirs des années 1950 à Roanne

E n cette matinée printanière, un beau soleil 
éclairait les buildings et la visibilité était 
très bonne. C’est donc ce jour-là que l’on se 

décida à monter au Top of the Rock pour avoir une 
vue plongeante sur la cité. Comme d’habitude, 
Jean-Camille avait renoncé à être de la partie. 
Par contre, sa compagne Elise n’aurait pour rien 
au monde voulu rater la sortie. On s’y fit conduire 
en taxi avec Johanna qui accompagnait le groupe. 
Dire que les Roannais étaient très à l’aise avec 
la grande hauteur serait mentir, mais personne 
n’osait trop l’avouer. De plus, le panorama devait 
être tout à fait exceptionnel. Les Bertrand avaient 
choisi ce point de vue car, en y allant en début de 
matinée, il y avait très peu de monde. L’Empire 
State Building était beaucoup plus fréquenté et 
il fallait patienter longtemps quelquefois pour 
y accéder. De plus, la vue sur Central Park et 
les gratte-ciel y était magnifique. En arrivant à 
l’ouverture, les Roannais furent les premiers à 
monter dans les ascenseurs avec un jeune couple 
et une famille de touristes sud-américains. Et ils 
atteignirent la terrasse.

– Hou là, là ! Je ne m’approche pas trop du 
bord, dit Ginette en prenant le bras de son amie 
Claudine, j’aurais le vertige…

– Je crois que je n’irai pas très loin non plus… 
On a vraiment l’impression d’être comme dans 
un avion ! Suzanne était très impressionnée par 
la vue unique qui s’offrait à elle.

– Voyons, on ne risque rien avec ces panneaux 
de verre protecteur, assura Denise, venez, pro-
fitons qu’il n’y ait personne, ce serait dommage 
de ne pas regarder tout au bord.

Maurice et Gilbert s’étaient déjà approchés au 
plus près avec Elise, qui n’avait peur de rien, 
comme toujours. La terrasse était vaste et l’on 
découvrait New York de haut, c’était très impres-
sionnant. Permettant de découvrir une forêt de 
gratte-ciel avec Central Park s’étirant derrière, 
cette terrasse était un point de vue unique.

B ientôt, en s’habituant progressivement à 
la hauteur, Ginette vit son malaise dispa-
raître, désireuse qu’elle était de prendre 

les meilleurs clichés possibles. On resta une 
bonne vingtaine de minutes et Johanna prit le 
temps de leur donner le nom de certains buil-
dings et des quartiers que l’on apercevait.

– De nuit, la vue demeure inoubliable avec 
toutes les fenêtres illuminées, expliqua la femme 
de Bob, c’est tout autre chose mais cela vaut aussi 
le coup d’œil.

– Vraiment, Jean-Camille a raté quelque chose, 
enfin, je lui montrerai les photos, affirma Ginette.

– Je vais lui acheter deux ou trois belles cartes 
postales à la boutique en bas, assura Elise, qui 
pensait également à lui et regrettait son absence.

On reprit les vastes ascenseurs pour redes-
cendre et l’on déambula un peu dans le quartier 
avant de regagner l’appartement. Ce midi, toute 
la famille Bertrand pouvait déjeuner avec les 
Français. On avait décidé de faire des crêpes au 
sarrasin la veille et l’on mangerait tous ensemble 
au salon en mettant ce que l’on souhaitait sur 
les galettes : du sucré, du salé… C’était un repas 
convivial et qui ne nécessitait personne en cui-
sine. Une fois les ingrédients et les crêpes mis 
sur la grande table basse, chacun se servirait 
comme il l’entendait.

Ginette était de plus en plus sollicitée par les 
petites-filles d’Emile, qui avaient une énorme 
soif de connaître la vie de leur grand-père, une 
soif à la hauteur du chagrin qu’avait causé sa 
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disparition. Bob, si attaché à ce papa qui lui avait 
tout donné, n’était pas en reste et ne perdait pas 
une miette des paroles de Ginette.

A lors que l’on en était au café, Bob relança 
Ginette sur la jeunesse de son père au fau-
bourg Mulsant. Il avait réfléchi pendant la 

nuit, s’étant réveillé tôt, et d’autres questions lui 
étaient venues. Il se demandait notamment com-
ment son père avait eu ce goût pour vendre des 
vêtements, alors qu’il n’avait pas du tout baigné 
dans ce milieu.

– Vous savez, Bob – Ginette n’arrivait toujours 
pas à le tutoyer systématiquement –, le faubourg 
Mulsant, dans les années cinquante, c’était la 
bonneterie et la maille. Avant, le tissage l’empor-
tait, mais petit à petit, c’est la bonneterie qui a fait 
vivre de plus en plus de monde, les commandes 
ne manquaient pas… Des dizaines de petits ate-
liers travaillaient pour l’industrie de l’habille-
ment. La majorité des gens y étaient ouvriers. A 
Roanne, il y avait aussi l’arsenal et la métallurgie 
mais, au faubourg, on était surtout dans le textile.

– Bonneterie ? Qu’est-ce que c’est ? interrogea 
Jane.

– C’est tout ce qui est relatif aux vêtements en 
maille, c’était la spécialité de Roanne. Il y avait 
aussi des usines pour fabriquer les machines 
comme les ARCT, c’était le nom de l’usine mais je 
ne me rappelle plus ce que cela signifie. Très peu 
de marques et de manufactures existent encore. 
Les concurrences diverses et les techniques 
modernes, qui ne nécessitent plus trop de main-
d’œuvre, ont eu raison du nombre d’entreprises 
il y a déjà plus de vingt ans. Enfin, à l’époque de 
notre jeunesse avec Emile, il y avait beaucoup de 
travail dans ce secteur. C’est sans doute ce qui l’a 
décidé à se lancer dans ce commerce. La majo-
rité de ses copains de classe avaient des parents 
qui travaillaient dans ce secteur.

– Ah ! ok, je vois. Bob prenait peu à peu 
conscience de l’héritage français de son père et 
de l’incapacité de celui-ci à le lui transmettre 
oralement.

– Comment était la maison de grand-père 
Emile ? demanda Alysson, curieuse.

– Oh ! ce n’était pas très grand, il y avait le 
magasin en bas avec l’atelier et, en haut, une 

cuisine et une chambre. Les toilettes étaient com-
munes à tous les logements, dans la cour. Dans 
l’appartement, il n’y avait pas l’eau chaude mais 
uniquement un robinet d’eau froide et les hivers 
ont parfois été très rigoureux, avec beaucoup de 
neige et une température glaciale.

– Ah oui ! Ça, je m’en souviens ! On chauffait 
notre logement avec la cuisinière à charbon de 
la cuisine et, même en laissant la porte ouverte, 
la chambre était glaciale. Des amas de glace se 
formaient derrière les fenêtres et également der-
rière la porte. Ma mère était obligée de prendre 
le pique-feu rougeoyant pour dégager la porte et 
l’ouvrir quand mon père rentrait. Ma sœur, encore 
bébé, avait de grosses moufles dans son berceau 
et un paquet de couvertures. La Loire avait gelé, 
cet hiver-là a été très pénible. Dans la classe, on se 
resserrait tous contre le poêle et l’instituteur nous 
faisait faire des mouvements toutes les heures 
pour nous réchauffer. Les encriers étaient posés 
le matin sur le poêle pour dégeler l’encre… Ce que 
l’on avait froid aux pieds, aussi, mon Dieu ! confia 
Maurice qui s’était tassé sur son siège comme 
pour se protéger du froid en se remémorant ces 
conditions de vie si rudes.

– L’été, il y avait la fête des Tisseurs, la Sainte-
Anne, le vingt-six juillet. C’était quinze jours 
de fête foraine sur la place Victor-Hugo. Nous 
n’avions pas d’argent de poche, mais à cette occa-
sion, on avait le droit à quelques sous pour faire 
des tours de manège, expliqua Suzanne.

– Ah oui ! Je me souviens du fameux manège 
le tourbillon des neiges : c’était follement amusant 
pour nous d’être assis sur ses petites nacelles 
qui se balançaient en avant et en arrière et, sou-
dain, une capote de toile se rabattait, nous plon-
geant dans l’obscurité. C’était mon attraction 
préférée, dit Claudine qui revivait avec plaisir 
ce souvenir d’enfant.

– Moi, j’aimais bien les autotamponneuses, je me 
souviens que je demandais aux voisins si je pou-
vais faire quelques travaux chez eux pour gagner 
de quoi faire d’autres tours, expliqua Maurice.

(à suivre)

Isabelle DESBENOIT

Récit extrait du livre New York, publié  
chez BoD, janvier 2017. Site Internet : www.bod.fr  
Blog de l’auteur : www.isabelledesbenoit.fr 
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D epuis que l’homme est homme, il 
a des désirs, désirs qu’il tente de 
réaliser, y vouant parfois sa vie 

sans y parvenir. Chacun d’entre nous for-
mule tôt ou tard à voix haute ou à voix basse 
ses désirs qui, une fois prononcés, peuvent 
être qualifiés de souhaits : « Que je vou-
drais être belle ! », « Comme j’aimerais être 
intelligent ! »

Ballorcia, la fée, entendait tous les jours 
des personnes exprimer ainsi leurs volontés, 
leurs rêves, sans que rien ne se concrétise. 
Un jour, la fée ne put plus supporter toute 
cette souffrance, toute cette frustration que 
les paroles des mortels lui révélaient. Elle 
décida de créer un courant d’espoir pour 
l’humanité : c’est ainsi que naquit le puits 
à souhaits.

A première vue, c’était un puits ordinaire. 
Toute personne qui se penchait sur sa mar-
gelle voyait de l’eau briller au fond. Il était 

possible de tirer cette eau et de la boire, 
comme pour n’importe quel autre puits, 
mais celui qui avait émis un vœu en se pen-
chant au-dessus de l’eau enchantée, puis 
avait bu de cette eau, voyait son vœu aus-
sitôt exaucé, pourvu que ce ne fût pas une 
mauvaise action. Personne n’avait droit à 
plus de trois vœux, ce qui était, ma foi, fort 
raisonnable.

La fée Ballorcia fit en sorte que l’exis-
tence de ce puits fût colportée par les ragots 
et se répande dans tout le pays et même 
au-delà. Néanmoins, le puits se trouvait 
dans un lieu si discret, si naturel que bien 
peu pensèrent à le chercher là où il était 
et rares furent ceux qui virent leurs vœux 
se réaliser. Les quelques-uns pour qui le 
miracle se produisit se gardèrent bien de 
s’en vanter, car il était écrit au fond du 
seau qui servait à puiser l’eau : « Celui qui 
dira mon secret perdra ce qu’il a désiré » 

Le puits à souhaits
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et cette seule menace suffisait à faire taire 
les plus bavards.

Au fil des siècles, l’histoire du puits à sou-
haits devint une légende qui sombra peu à 
peu dans l’oubli et nul n’y pensait plus au 
moment où débute ce récit.

E n ce temps-là, vivait un roi qui était 
bon et juste avec son peuple. Il avait 
à ses côtés une reine aimable et char-

mante. De leur union était né un fils qui 
avait à présent toutes les qualités qu’il était 
possible de souhaiter chez un jeune prince. 
Il faut dire que le prince Fayed avait pour 
marraine la fée Sacalune, parente loin-
taine de la fée Ballorcia, et qu’elle avait jeté 
quelques sorts particulièrement bienveil-
lants sur son berceau.

Malgré toutes ces heureuses choses, le roi 
n’était pas heureux. Il avait un caractère 
sombre et tourmenté, à l’image de la nuit 
de tempête durant laquelle il était né. Le 
pauvre souverain craignait toujours qu’une 
guerre civile ne ravage son royaume, qu’un 
pays voisin ne l’attaque et ne l’envahisse ou 
quelque autre calamité.

Une seule chose pouvait le rassurer : 
vérifier de lui-même si ses craintes étaient 
fondées en se mêlant à la population pour 
comprendre son état d’esprit. C’est pour-
quoi, tous les jeudis, depuis des années, il 
se déguisait en marchand et se rendait au 
marché où, sous le prétexte de vendre divers 
bibelots, il pouvait avoir connaissance des 
derniers ragots. Le soir, il rentrait au palais 
tout rasséréné, jusqu’à ce que ses craintes 
ne le reprennent et qu’il ne revête de nou-
veau son habit du jeudi.

Ce petit manège dura des années sans 
que personne, en dehors de la reine et du 
Premier ministre, n’en sût rien. Toute autre 
personne était persuadée que le roi allait 
chasser ou montait à cheval ou se livrait 
à quelque autre activité de ce genre. Un 
jeudi, pourtant, il fut saisi d’un mal de dos 
si violent qu’il dut garder le lit et renoncer 
à l’idée d’accomplir sa sortie habituelle. Il 
consulta la reine et, celle-ci l’ayant approuvé, 

il fit venir son fils à son chevet. Il lui révéla 
l’emploi secret de ses jeudis et dit au jeune 
homme qu’à présent qu’il avait atteint ses 
vingt ans, il était de taille à remplacer son 
père dans cette mission d’espionnage.

Fayed, pour qui la vie au palais était plutôt 
morne car il y comptait peu d’amis et toutes 
les distractions lui étaient connues, sentit un 
petit frisson d’excitation lui parcourir le dos 
à la perspective de cette aventure.

Le prince consentit sur-le-champ à cette 
mascarade et revêtit avec enthousiasme 
le déguisement de marchand. Il se glissa 
hors du palais grâce au passage secret qui 
partait de la penderie de la chambre de ses 
parents, alla chercher dans la grange la car-
riole contenant le bric-à-brac que son père 
vendait usuellement, y attela un cheval et 
partit au marché.

C ’était la première fois que le jeune 
homme allait au marché et il lui 
sembla qu’il n’avait pas assez d’yeux 

pour voir tout ce qu’il y avait à voir, pas assez 
d’oreilles pour entendre tout ce qu’il y avait 
à entendre, pas assez de nez pour sentir tout 
ce qu’il y avait à sentir et pas assez de mains 
pour toucher tout ce qu’il y avait à toucher.

Il ressentit l’ivresse du bain de foule, la 
gaieté du tohu-bohu populaire, le parfum 
des marchandises venues d’ailleurs et le 
naturel de tout ce spectacle le captiva au 
plus haut point.

Fayed fit à son père un compte rendu 
débordant d’enthousiasme et le pria de le 
laisser désormais se rendre au marché tous 
les jeudis. Le roi, qui sentait bien que ce 
genre de sorties n’était plus de son âge, y 
consentit.

Pour le prince, le plus exaltant était encore 
à venir. Un jour, des mois après sa première 
mission, alors que le jeune homme avait 
commencé à s’accoutumer à l’agitation du 
marché, son enthousiasme fut réveillé par 
une délicieuse apparition devant son stand.

Une jeune fille aux cheveux blonds comme 
les blés, aux yeux bleus comme l’azur du ciel 
et avec maintes autres grâces que les mots 

par Sandrine Liochon
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Le puits  
à souhaits

n’auraient su exprimer, se tenait là, en train 
d’examiner les assiettes qu’il vendait.

Elle ne le regardait pas et le jeune homme, 
voyant qu’elle allait tourner les talons sans 
même lui avoir jeté un coup d’œil, lança la 
première phrase qui lui venait à l’esprit pour 
retenir son attention :

– Est-ce que je peux vous renseigner ? 
Qu’est ce qui vous intéresse sur ce stand 
en dehors de moi-même ?

Aussitôt dit ces mots, il maudit sa vanité 
qui l’avait fait s’exprimer comme le prince 
qu’il était et non comme le marchand qu’il 
était censé paraître.

Mais la jeune fille ne releva pas, se conten-
tant de quelques mots au sujet des assiettes, 
puis elle s’éloigna. Le prince ne savait que 
penser de cette rencontre, quand la belle 
repassa en sens inverse, ne lui prêtant 
toujours aucune attention. Blessé, le jeune 
homme s’écria :

– Eh bien, on ne dit pas au revoir ?
La jeune fille mit quelques secondes à se 

retourner, comme si elle ne pouvait croire 
que ces paroles lui étaient adressées, mais 
elle finit par répondre à sa salutation en lui 
souriant.

Le prince tenta de la retenir en lui arguant 
qu’elle aurait grand avantage à faire plus 
ample connaissance avec lui, mais elle 
lui sourit de nouveau d’un air hésitant 
et s’en fut.

T oute sa vie, Fayed avait vu les gens 
le traiter avec admiration, avec 
déférence et il n’avait jamais ima-

giné qu’il pourrait en être autrement. Ainsi 
donc, tout ce respect, tous ces égards que 
ses sujets avaient pour lui n’étaient dus qu’à 
son rang et non à sa personne. Marchand, il 

n’était plus qu’un homme ordinaire, capable 
d’échouer dans sa quête de bonheur.

Non ! cela ne pouvait être ! Le prince 
résolut de tout mettre en œuvre pour séduire 
la belle, la prochaine fois qu’elle ferait son 
apparition.

Mais les semaines s’écoulèrent sans qu’il 
la vit réapparaître. Sérieusement amoureux, 
Fayed dépérissait à vue d’œil et ses parents 
s’en inquiétèrent. Le roi accorda à son fils la 
permission exceptionnelle d’aller au marché 
tous les jours durant une semaine, au cas 
où sa bien-aimée s’y rendrait à un autre 
moment. Mais cette semaine d’attente ne 
donna aucun résultat et le prince en fut si 
accablé qu’il dut s’aliter.

S érieusement alarmé cette fois, le roi 
appela à la rescousse la marraine du 
prince, la fée Sacalune. Celle-ci ne 

savait trop que faire pour remonter le moral 
de son protégé et elle se mit à lui conter 
quelques histoires féeriques. L’attention du 
malade atteignit son paroxysme lorsque la 
fée lui narra la légende du puits à souhaits. 
Il décida de trouver ce puits, afin de pou-
voir émettre le vœu de rencontrer de nou-
veau sa bien-aimée.

– Pour t’aider dans ta quête, dit la fée, 
voici trois objets : une baguette de sour-
cier qui te permettra de trouver l’eau qui 
dort et donc les puits anciens, une épée 
magique qui écartera les ronces devant toi 
car, là où est ce puits, la végétation a tout 
recouvert depuis longtemps et enfin, une 
lanterne dont la chandelle ne se consume 
jamais ; tu en reconnaîtras toi-même l’uti-
lité le moment venu.

Ragaillardi par la perspective de cette 
quête qui lui rendait l’espoir de revoir celle 
que son cœur chérissait plus que tout, le 
prince se leva dès le lendemain matin, 
mangea comme quatre et, éperonnant 
son fidèle destrier Remisande, s’en fut à 
l’aventure.

Des mois durant, il parcourut le pays et 
les contrées avoisinantes. Villes, campagnes, 
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forêts, il ne soustrayait rien à sa recherche, 
énonçant son vœu au-dessus de chaque 
puits qu’il rencontrait et buvant un peu de 
l’eau de chacun d’eux. Il prit des notes sur 
leurs emplacements, afin de bien s’en sou-
venir et d’éviter toute confusion.

Les jours passaient mais, soutenu par sa 
marraine la fée qui lui rendait régulière-
ment visite et l’assurait, chaque fois, qu’il 
était plus proche du but, Fayed ne se décou-
rageait pas.

Un soir enfin, Sacalune lui dit :
– Demain, tu atteindras le but que tu 

t’es fixé.
Le prince ne se sentit plus de joie et 

se remit en route dès l’aube, ne pouvant 
attendre une minute de plus.

Au cœur de l’épaisse forêt dans laquelle il 
se trouvait, après s’être frayé avec son épée 
magique un chemin au sein des ronciers, il 
vit les ruines d’un ancien château. Grâce à 
sa baguette de sourcier, il se dirigea sans 
la moindre hésitation vers le milieu de la 
cour et, brusquement, sans que rien n’ait 
pu le lui laisser prévoir, il tomba dans un 
trou très profond.

Le malheureux crut sa dernière heure 
arrivée et pensa intensément à sa bien-
aimée. Aussi soudainement qu’elle avait 
commencé, sa chute se termina dans une 
eau froide et sombre.

Il comprit alors qu’il était tombé dans le 
puits qu’il cherchait et bénit sa marraine la 
fée, dont la lanterne magique lui permettait 
d’y voir clair.

En élevant la lumière au-dessus de lui, 
Fayed découvrit des crampons de fer au mur 
qui allaient lui permettre de remonter à l’air 
libre. Auparavant, le prince ne manqua pas 
de boire un peu d’eau, ce qui d’ailleurs le 
désaltéra fort car sa chute lui avait laissé la 
gorge sèche.

A u sommet du puits, Sacalune 
l’attendait, qui le serra dans ses 
bras avec émotion et le réexpédia 

avec son cheval d’un seul coup de baguette 
magique dans son palais natal. Le roi et la 

reine l’y attendaient fébrilement et ils furent 
si heureux de le revoir sain et sauf qu’ils 
décidèrent d’organiser une grande fête pour 
célébrer son retour.

D urant la soirée, le prince dansait 
distraitement avec une damoiselle 
qui s’efforçait vainement d’attirer 

son attention, quand les trompettes réson-
nèrent et il fut annoncé :

– La princesse Etoile.
C’est alors que, sous les yeux émerveillés 

de Fayed, apparut celle qu’il aimait plus 
que tout. Il se dirigea aussitôt vers elle pour 
l’inviter à danser et ne la quitta plus de la 
soirée.

Elle le salua d’un :
– Eh bien, beau marchand, que me vendez-

vous aujourd’hui ?
– Mon cœur, si vous voulez bien l’acquérir, 

lui répondit le prince avec émotion.
La princesse y consentit et, dans le ciel 

du prince, elle fut désormais l’étoile rayon-
nante qui illumina ses nuits.
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Ingrédients : 250 g de filet de bœuf 

• 200 g de gruyère AOP suisse 

• 1 botte de ciboulette • 100 g 
de sauce soja sucrée • 1 cuillère à 
soupe d’huile d’olive (ou de sésame) 

• des piques en bois.

Réalisation
  – Découpez le gruyère en bâton-

nets de 8 mm de largeur. Plantez-
les dans leur longueur sur des 
piques en bois.
  – Taillez le filet de bœuf en fines 

tranches de 2 mm d’épaisseur, 

disposez-les à plat sur une planche 
à découper.
  – Ciselez la ciboulette, puis parse-

mez-la sur la viande avec un trait 
de sauce soja sucrée.
  – Enroulez les tranches de bœuf 

autour des bâtonnets de gruyère.
  – Faites chauffer une poêle légè-

rement huilée. Poêlez les yakitoris 
à feu moyen 2 à 4 min, jusqu’à ce 
que le fromage soit coulant (ôtez 
les résidus entre chaque poêlée).
  – Servez aussitôt. 
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Tempuras de pommes de terre aux algues
pour 4 personnes – préparation : 20 min – cuisson : 25 min

Ingrédients : 4 pommes de terre 
(variété Blue Belle) • 40 g d’algues 
séchées ciselées • 1 cuillère à 
soupe d’huile d’olive • 1/2 gousse 
d’ail écrasée • huile de pépins de 
raisin (pour la friture) • sel • poivre 

• fleur de sel • des piques en bois. 
Pour la pâte à tempura : 140 g de 
farine de blé • 70 g de farine 
de riz • 5 g de levure chimique 

• 1 pointe de couteau de miel 

• 30 cl d’eau glacée.

Réalisation
  – Faites cuire les pommes de terre 

avec leur peau dans un grand 
volume d’eau salée (départ à l’eau 
froide). Lorsqu’elles sont cuites, 
épluchez-les et écrasez-les à la 
fourchette.
  – Ajoutez les algues ciselées, l’ail 

écrasé et l’huile d’olive. Poivrez 
et rectifiez en sel. Formez des 

boulettes et réservez-les au frais. 
Préparez la pâte à tempura : met-
tez les farines, la levure et le miel 
dans un saladier. Versez l’eau gla-
cée et fouettez énergiquement.
  – Faites chauffer l’huile de pépins 

de raisin dans une friteuse ou une 
casserole. La température doit 
atteindre le th. 6 (180 °C).
  – Sortez les boulettes du réfrigé-

rateur. Plantez dedans des piques 
en bois, puis trempez-les dans la 
pâte à tempura une à une avant de 
les plonger dans l’huile de friture. 
Lorsque les boulettes sont cuites, 
faites-les égoutter sur du papier 
absorbant.
  – Servez les croquettes après avoir 

ajouté de la fleur de sel. Vous pouvez 
les présenter en apéritif, en entrée 
avec une salade ou bien encore en 
accompagnement d’un poisson. 

Une recette de Jean-Marie Le Guen, 
du restaurant Ar Men Du, à Névez 
(Finistère).

Yakitoris de bœuf au gruyère
pour 4 personnes (12 brochettes environ) – préparation : 10 min – cuisson  : 4 min
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Crevettes poêlées au poivre  
et kakis marinés aux herbes

pour 4 personnes – préparation : 10 min – cuisson : 5 min

Ingrédients : Pour les kakis : 
3 kakis (type Ribera del Xuquer AOP) 
• 6 brins de cerfeuil • 4 brins de 
persil • 4 cuillères à soupe d’huile 
d’olive • le jus de 1/2 orange • sel 
• poivre. Pour les crevettes : 
12 crevettes crues • 3 cuillères 
à soupe d’huile d’olive • 1 cuil-
lère à café de poivre du Sichuan 
moulu • des piques en bois.

Réalisation  
Préparez les kakis : lavez et hachez 
grossièrement le cerfeuil (avec des 
ciseaux de préférence, pour pré-
server son parfum). Rincez et cise-
lez grossièrement le persil.
  – Versez l’huile d’olive dans un bol, 

ajoutez le jus d’orange, le cerfeuil 
et le persil ciselés (réservez-en 
1 pincée). Salez et poivrez.
  – Lavez les kakis à l’eau froide, 

puis découpez-les en fines 
tranches à l’aide d’une mandoline. 

Disposez les tranches dans un 
grand plat et arrosez-les avec la 
marinade. Réservez au frais le 
temps de la préparation.  
Préparez les crevettes : embrochez 
chaque crevette sur une pique en 
bois. Répartissez-les dans un plat, 
arrosez-les d’un trait d’huile d’olive 
et saupoudrez-les de poivre du 
Sichuan.
  – Faites chauffer une grande poêle 

avec l’huile d’olive et faites revenir à 
feu vif les crevettes 2 min sur chaque 
face, jusqu’à ce qu’elles soient bien 
dorées. Dressez-les dans 4 verrines.
  – Egouttez les tranches de kakis 

(gardez la marinade), puis répar-
tissez-les et superposez-les dans 
4 assiettes. Arrosez-les avec un 
peu de marinade et parsemez-les 
de persil.
  – Placez une verrine de crevettes 

sur chaque assiette, à côté des 
tranches de kakis, puis servez.

Mercredi
Coques marinière 

Osso-buco 
Pannacotta à la mangue

Jeudi
Asperges vertes  

sauce mousseline 
Yakitoris de bœuf au gruyère 

Gaufres à la chantilly

Vendredi
Soupe de petits pois au citron
Crevettes poêlées au poivre  
et kakis marinés aux herbes 

Œufs à la neige

Samedi
Salade de légumes verts, 
vinaigrette soja-sésame 
Rôti de veau au fenouil  

Salade de fruits

Dimanche
Rouleaux de saumon  

aux piquillos, sauce aigre-douce 
Poulet au citron  

Fraisier

Lundi
Velouté de courgettes  

Blanquette aux petits légumes  
Flans au lait de coco, 
framboises et litchis

Mardi
Champignons à la grecque
Pâtes vertes aux boulettes  

d’agneau  
Fraises à la menthe
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